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więc odpaść, i to już w eliminacjach, w wy-
ścigu do sukcesu. Również wtedy, gdy to, co 
mieli do zaoferowania światu, zasługiwałoby 
w innej sytuacji na uznanie. Tak było, jest i, 
najpewniej, będzie.  

Fakty pomocy okazywanej twórcom po-
chodzą także spoza kręgu ich samych. Przy-
kładem autora, który miał szczęście natknąć 
się na swego nie tyle opiekuna, ile wręcz 
zbawcę jest Witold Gombrowicz, wspo-
mniany na wstępie. Wprawdzie miał on za 
sobą sukces odniesiony w Polsce za sprawą 
dwóch książek prozatorskich, ale od 1939 
roku, to jest od przybycia do Argentyny, znaj-
dował się w pisarskim zawieszeniu, prawie w 
pisarskiej pustce. Nawiązany w 1950 roku 
kontakt z Jerzym Giedroyciem ‒ jednostką jak 
najbardziej twórczą, ale w innym znaczeniu 
tego słowa ‒ redaktorem naczelnym „Kul-
tury”, był dla niego wybawieniem. Gdyż nie 
tylko uwolnił go z pisarskiego niebytu, ale 
otworzył drogę do międzynarodowej sławy. 
Giedroyc cenił niezmiernie twórczość Gom-
browicza (mam wrażenie, że szczególnie 
Dzienniki). Ten zaś nie wahał się skorzystać z 
otwierającej się szansy. I wykorzystał ją mak-
symalnie. Poznane za sprawą Redaktora 
osoby ze świata kultury – stopniowo było ich 
coraz więcej ‒ też mu niezmiernie pomogły w 
drodze ku sławie. Z tym, że nawiązanie owych 
kontaktów nie było rezultatem uroku osobi-
stego czy też zafascynowania osobowością 
(choć niekiedy i ono dawało o sobie znać), ale 
przede wszystkim wynikło z uznania dla pi-
sarstwa Polaka z Argentyny, później z Francji. 

 
Osobną kategorię stanowią twórcy, któ-

rych nazwę cichymi, a nawet wręcz wyciszo-
nymi. Im jeszcze trudniej przychodzi sukces. 
Oni raczej nie mogą nań liczyć. A jeśli już to 
chyba tylko wtedy, gdy napotkają Kogoś bądź 
Ktoś ich napotka. Przykładem tego może być 
Bruno Schulz. Otóż zetknięcie się z Zofią Nał-
kowską było przełomem w jego pisarstwie. 
To ona bardzo pozytywnie oceniła Sklepy cy-
namonowe i pomogła w ich wydaniu w 1934 
roku (był to debiut książkowy Schulza, rok 
wcześniej miał miejsce debiut w czasopi-
śmie).  

Ale w tym, że okazywanie wspomnianej 
pomocy jest nieczęste, tkwi jej siła. Bo tylko 
wtedy może ona spełnić swoją rolę. Gdyby 
wszyscy wszystkim pomagali w drodze do 
sławy, wszyscy tkwiliby w tym samym punk-
cie. I aby zwrócić uwagi na swoje dokonania, 
a tym samym na siebie, musieliby szukać in-
nych sposobów. Może nawet zaczęliby prze-
myśliwać nad obraniem drogi wyznaczonej 
przez Herostratosa. Ów Grek (niektórzy po-
wątpiewają w jego greckość) żyjący w IV w. 
p.n.e., owładnięty obsesją zdobycia wiecznej 
sławy, podpalił świątynię Artemidy w Efezie 
uważaną za jeden z siedmiu cudów świata. Cel 
swój osiągnął. Lecz niewiele brakowało, aby 
stało się inaczej. I można wyobrazić sobie, co 
czuł, gdy usłyszał sentencję wyroku. A mowa 
w niej była o tym, że za swój czyn zostaje ska-
zany nie tylko na śmierć, na to był przygoto-
wany (wyrok wykonano). Dowiedział się 
również, że spotka go „potępienie pamięci” 
(łac. damnatio memoriae, brak terminu gr.). 

To znaczy, że jego imię zostanie wymazane ze 
wszelkich dokumentów pisanych. I niewiele 
brakowało, aby tak właśnie się stało. Zacho-
wała się jedynie wzmianka w jednym z dzieł 
greckiego historyka Teopompa z Chios.  

Postępowania nacechowanego wręcz 
chorobliwą żądzą zdobycia sławy ‒ psycholo-
gia nazywa je kompleksem Herostratosa – nie 
biorę jednak pod uwagę. Interesują mnie bo-
wiem, jak wcześniej zaznaczyłem, działania 
podejmowane przez autora w celu zdobycia 
sławy czy choćby uznania ze względu na 
utwór/wytwór. I to nawet wtedy, gdy sam 
twórca będzie uważał, że to, co wyszło spod 
jego pióra bądź pędzla nie zasługuje na miano 
dzieła, będąc, co najwyżej, dziełkiem.  

 
Pisałem już we wcześniejszych tekstach 

(także w niniejszym) o tym, że zewnętrzny 
świat, przybierający różne postacie – niektóre 
zostały wymienione powyżej – kreuje wielko-
ści; najczęściej krótkotrwałe. Media współ-
czesne takimi właśnie się interesują. Żyją bo-
wiem bieżącą chwilą, więc wieczne dzieła ich 
nie interesują. Może nawet nie biorą pod 
uwagę tego, że dzieła i takimi być mogą. Nie 
pisałem jednak, gdyż wcześniej nie uwzględ-
niałem tego (przeoczyłem czy zlekceważy-
łem?), że istotny, niekiedy dominujący, może 
być również wpływ wewnętrzny. To znaczy 
ten, który swe źródło ma w psychice/charak-
terze kandydata na zdobycie rozgłosu i pie-
niędzy. Mam wrażenie, że o tym wewnętrz-
nym czynniku pisano w odniesieniu do dzia-
łalności w takich dziedzinach jak polityka, go-
spodarka. Natomiast znacznie rzadziej, a 
może w ogóle, jeśli chodzi o ten, czy inny prze-
jaw kultury np. literaturę czy sztuki pla-
styczne.  

Mówiąc wprost, uważam, że im większy 
ma się tupet, czy też jest się wręcz bezczel-
nym, tym bardziej możliwe staje się odniesie-
nie sukcesu. Oczywiście czyjś tupet bądź bez-
czelność, niejedną osobę wpływową mogą 
zrazić. Ale ludzi pragnących sukcesu, od tego 
uzależniających swe szczęście, i nie mających 
wielkich czy też żadnych oporów, cechuje z 
reguły to, i to nie tylko w przenośni, że jeżeli 
zostaną wyrzuceni drzwiami, to spróbują 
wejść oknem. Do tego wyznają zasadę starą 
jak świat: cel uświęca środki. Nawiązywanie 
kontaktów, a potem ich podtrzymywanie 
(pod jakimkolwiek pretekstem), z osobami, 
które mogą coś konkretnego załatwić, mogą 
przydać się do czegoś, należy do arsenału 
środków ludzi, którzy mają jasno wytyczony, 
wspomniany powyżej, cel w życiu (akurat to, 
że ma się wytyczony cel w życiu uważam za 
plus, w przeciwieństwie do całej przedstawia-
nej otoczki). Z tym, że tort do podziału, o czym 
była już wzmianka, nigdy nie jest duży, a chęt-
nych na otrzymanie jego kawałka, zawsze jest 
o wiele, wiele więcej. Ale gdy jeden z drugim 
szczęśliwiec, będzie już trzymać w dłoni tale-
rzyk deserowy, znak, że prawdopodobień-
stwo dostania Czegoś jest duże, to będzie 
chciał, aby był to kawałek duży, a może naj-
większy. Lecz, gdy tort będzie mały lub liczba 
chętnych na niego ‒ większa, wówczas walka 
o dostęp i do stołu, i do talerzyków, i do tortu, 
stanie się bardziej bezwzględna. Wtedy z całą 

pewnością nie można już będzie mówić o szla-
chetnej rywalizacji (rzadko ona w tej dziedzi-
nie taką była).  

Do bezwzględności namawiają zresztą ci, 
którzy twierdzą z przekonaniem – niejedno-
krotnie w dobrej wierze ‒ że gdy się czegoś 
chce bardzo, to cel się osiągnie. Z całą pewno-
ścią mają rację. Trzeba tylko, gdy pozostanie 
wyłącznie jeden konkurent, zrobić coś ta-
kiego, o czym on nie pomyślał, albo zawahał 
się przed uczynieniem tego. Tak więc osią-
gnięcie sławy, która będzie towarzyszyć do 
końca życia człowieka nią obdarzonemu, jest 
jak najbardziej możliwe. Ale już wpływ ze 
strony zainteresowanego na uzyskanie sta-
tusu twórcy obdarzonego sławą wieczną, jest 
chyba nierealny.  

 
W przypadku osób piszących/malują-

cych/komponujących, jak też w ogóle osób 
chcących przekonać do swego punktu widze-
nia/swojej wrażliwości, szalenie ważna jest 
wiara w to, co ma się do przekazania (udawa-
nie tego na dłuższą metę nie jest możliwe); że 
to, co się twierdzi (także np. na płótnie) jest 
przynajmniej równie ważne, jak to, co w tej 
materii mają/mieli do powiedzenia inni. A 
może nawet ważniejsze. Oczywiście należy 
spełnić, przynajmniej podstawowe kryterium 
związane z posiadaniem podstaw warsztatu 
czy to pisarskiego, czy plastycznego bądź mu-
zycznego (współczesność wielokrotnie była 
jednak świadkiem braku owego warsztatu u 
osób, które uzyskały uznanie w pewnych krę-
gach). Ale gdyby ów warsztat posiadał ewi-
dentne usterki ‒ a Jorge Luis Borges napisał, 
że „człowiek (…) nie pisze jednak tego, co 
chciałby napisać, lecz to jedynie, co napisać 
potrafi” (esej Credo poety) – to jego posiadacz, 
gdy sławnym być chce, nie powinien się tym 
zrażać. I robić to, co może przywieźć go do 
celu. To znaczy czynić to, o czym mówi, w 
pierwszej części swej wypowiedzi Victor 
Frankl (choć i nad drugą mogliby, przynajm-
niej, zastanowić się marzący o sławie):  

 
Bądź panem swojej woli i sługą swego su-

mienia.  
 
Jak najbardziej wskazane byłoby wierzyć 

w to, że wola jest jedynym czynnikiem kształ-
tującym rzeczywistość. Tymczasem ogromna 
większość ludzi, nawet jeśli dopuszcza zna-
czenie woli, wiedzy tej nie wykorzystuje do ni-
czego. Tę samą część gatunku homo sapiens 
cechuje także niewiara w wartość tego, co 
sama tworzy. Cechują ją bowiem kompleksy. 
Dlatego tak ważne są opinie wyrażane przez 
innych. Zwłaszcza tych, których twarze czy 
nazwiska są rozpoznawalne. Z tym, że owa 
rozpoznawalność nie musi być wcale zwią-
zana z dokonaniami „posiadaczy” owych twa-
rzy i nazwisk. Wystarczy w zupełności to, że 
są znani. Niejednokrotnie w przypadku tych 
autorów, dla których własna twórczość jest 
naprawdę ważna, okazuje się, że sława, która 
im towarzyszy, nie jest tą, o której marzyli. Są 
bowiem znani za sprawą właśnie swych twa-
rzy.  

 
(Dokończenie na stronie 10) 


