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Jak namalować mgłę? 
 

Proza Anny Pituch-Noworolskiej ma w 
sobie coś nietuzinkowego, wciągającego, jakiś 
ukryty element narracyjny, który magnety-
zuje czytelnika. Nie ukrywajmy jednak, że jest 
to lektura: stonowana, intymna, bardzo inte-
lektualna, lektura trudna i dość wymagająca 
dla wytrawnego, potrafiącego się skoncentro-
wać i skupić czytelnika. Sądzę, że jest to spo-
wodowane dość unikalnym stylem pisarskim, 
jak na dzisiejsze czasy, nawiązującym w spo-
sób wyrafinowany i jakże szlachetny do słyn-
nej polskiej szkoły pozytywistycznej noweli-
styki, która swego czasu, z początkiem ubie-
głego wieku ocierała się obficie o najwyższe li-
terackie laury. 

Anna Pituch-Noworolska wydaje się kre-
ować własny styl metaforyki swoich opowie-
ści – obrazów, opowieści pełnych: nostalgii, 
empatii, uczuć i przeżyć, którymi zaraża czy-
telnika w sposób dyskretny i świeży, skłania-
jąc go w sposób nieuchronny do: myślenia, 
czucia i głębokiego przeżywania opisywanych 
zdarzeń czy sytuacji. Autorka w wielu opowia-
daniach wręcz szarżuje wzbudzając w czytel-
niku siły wzruszeń na granicy wytrzymałości, 
a sztuka ta dowodzi jednoznacznie i jedynie 
wartości tej literatury i jej oczywistego poten-
cjału. Przeczytajcie opowiadanie „Koncert” z 
tej części książki zatytułowanej „Druga strona 
dnia”. To tekst, który mocno i głęboko zapad-
nie wam w pamięć i serca. Takich tekstów w 
tej książce jest o wiele więcej.  

„Malowanie mgły” Anny Pituch-Noworol-
skiej znów udowadnia w polskiej literaturze, 
że można dziś pisać ciekawie, zachowując 
pewne klasyczne kanony wartości literackich, 
że można zawładnąć czytelnikiem nie zniżając 
się do taniej rozrywki, pędzącej akcji, czy na-
sączonej dialogiem rzeczywistości, że można 
dziś tworzyć literaturę wciągającą i fascynu-
jącą przy użyciu języka klasycznego, pięk-
nego, czasami wręcz staromodnego czy staro-
dawnego, ale jednocześnie tak skoncentrowa-
nego, że wiąże to niejako czytelnika z tekstem 
do ostatniej kropli krwi i słów, aby użyć poe-
tyckiej metafory chcąc uchwycić właściwie 
siłę tej nowej prozy. Jaka szkoda, że tacy 
twórcy i tacy autorzy nie mogą wypłynąć na 
szersze wody literackie w naszym świecie. 

Najnowsza książka Anny Pituch-Nowo-
rolskiej jest literacko czysta i niejako przejrzy-
sta. Epickość prozy autorki cechuje bardzo 
precyzyjna kompozycja, jednowątkowa akcja, 
wyrazistość punktów kulminacyjnych i ścisła, 
sensowna puenta. Dopatruję się u Niej wręcz 
renesansowego klasycyzmu, ale ukazanego w 
nieco nowej odsłonie. To jeszcze nie eksplo-
dująca, ale już nabrzmiała mieszanka spuści-
zny romantyczno-pozytywistycznej (może i 
dziwna konstelacja, ale w Polsce tak właśnie 
jest) we współczesnej odsłonie doświadczo-
nej lekarki, lekarki naukowca, lekarki pisarza 

i artysty, czasami poetki, autorki nowych wy-
zwań i nowych czasów, koncentrującą swo-
bodę poruszania się po świecie szpitalnych 
korytarzy równie lekko jak po korytarzach 
sztuki, wielkich muzeów i spuścizny ludzko-
ści, ale i po korytarzach zwyczajnego ludz-
kiego życia. Jednym słowem proza połączona 
z szaleństwem – typowo polski wynalazek. 

Autorka w swoich nowelach często wyra-
zistość punktu kulminacyjnego przesuwa do 
niewypowiedzianej puenty, do puenty, z 
którą, jak ze swoistą traumą smutku jakiegoś 
końca zostawia czytelnika z rozmysłem i 
świadomie. Coś się kończy. Nic nie będzie już 
takie samo, Autorka dopowiedzenie zostawia 
czytelnikowi, czytelnikowi, który przecież wi-
dział już tak wiele, niemal wszystko, a po-
mimo to ulega wzruszeniu, emocjom, uczu-
ciom i stanom wyższym. I tutaj jak w so-
czewce koncentruje się namacalnie talent tej 
pisarki. Dyscypliną narracyjną, oszczędnym 
opisem, ale rzetelnym, szczerym i lapidarnym 
stwarza świat emocji i wyobraźni, do którego 
nas zaprasza bardzo konkretnie, aby nas póź-
niej zostawić: a to z pytaniem, a to z dylema-
tem, a to z rozstaniem, ze smutkiem, z zamy-
śleniem. Znakomite opowiadania. Zapadające 
w pamięć. A to w nowelach i opowiadaniach 
bezcenne. Opowiadania, które się pamięta to 
najlepsze opowiadania. 

Te teksty to wydaje się dopiero początek 
działań twórczych na tej niwie Pituch-Nowo-
rolskiej. To zaczyn, gdyż autorka wciąż walczy 
o lepszy świat w dziedzinie medycyny i swą 
nadaktywność realizuje bardzo obficie. Cóż 
się wydarzy, kiedy skoncentruje się jedynie na 
pisaniu, przy takim potencjale? Obym był do-
brym prorokiem. 

Zachwyciła mnie lektura „Malowania 
mgły” – nie przeczę. To literatura najwyższej 
próby. Można o tej prozie powiedzieć to, co 
swego czasu o noweli powiedziała Eliza 
Orzeszkowa. Znakomicie oddaje to prozę 
Anny Pituch-Noworolskiej: 

Nowela powinna mieć za prawidło ograni-
czenie się do jak najmniejszej ilości czasu, prze-
strzeni i zjawisk oraz do przedstawienia obra-
nego przedmiotu jak najmniejszą ilością jak 
najściślej skoncentrowanych rysów. Żadnych 
tłumów, żadnych powikłań i dociekań. Nie lata, 
ale moment, nie życie, ale epizod z życia, nie 
świat, lecz jego ułamek – są właściwymi dla niej 
przedmiotami. W wykonaniu zaś – żadnych 
szerokich rozmachów pędzla, żadnej plątaniny 
rysunku, żadnego nastawiania: ani na myśli, 
ani na obrazie. Krótko, jasno, możliwie najwy-
kwintniej – o rzeczy nierozległej, z możliwą sta-
rannością od innych odosobnionej. Rysy mogą 
tu być silne, ale muszą zawsze pozostać wy-
kwintnymi, w granicach najwybredniejszego 
artyzmu, mogą dotykać dalekiej głębi przed-
miotu, ale czynić to muszą szybko, lekko, 

niemal przelotnie. Rzeczy, nawet bardzo ważne 
i poważne, nowela wskazywać może, ale tylko 
wskazywać i, zaraz umykając, pozwalać umy-
słowi czytelnika domyślać się, odgadywać, do-
chodzić. 
 

O tak. To dokładnie o tym, czego doświad-
czyłem czytając „Malowanie mgły”. Czy Anna 
Pituch-Noworolska namalowała mgłę prze-
konajcie się sami, zanurzając się w tę wy-
trawną lekturę. Dla mnie namalowała jedno-
cześnie i świat, którego już nie ma, świat 
uczuć, dojrzewania, poznawania, świeży 
świat, znakomicie opisany, rozpoznany i po-
woli, delikatnie odkrywany, jak i świat nowy, 
który jest i żyje, świat obecny, ale pokazany z 
oddalenia, z perspektywy poety, artysty, czu-
łego obserwatora, ale jak się to niniejszym 
okazało również bardzo czułego i świetnego 
warsztatowo... narratora.  
 

 

„Malowanie mgły” 

(konspekt refleksji po lekturze) 
 

Część pierwsza MÓJ ŚWIAT 
 

Tańczące cienie liści podoba mi się jako 
całość. Świat dziecka. Kruchy, wątły, ale bez-
pieczny i spokojny, z dzisiejszych perspektyw 
nieco nierealny, wyciszony, odległy. Tego 
świata już nie ma. Było skromnie, ale głęboko 
duchowo. Inaczej niż dziś. Lepiej? Gorzej? A 
może... pełniej? Więcej uczuć, wyobraźni, lek-
tur, ciszy...  
 

Ucieczka z domu ciszy – znakomite! Opo-
wieść o Mamie często ściska za gardło. Wzru-
sza, rozczula, mocno działa na emocje. – Są 
rzeczy ważniejsze (!!!) / Odwaga i ucieczka... 
wspaniały tekst... 
 

Gazela – opowieść o miłości. O miłości, ale 
jakże szlachecko, z klasą, z intelektem, o miło-
ści mądrej, wytrawnej, osadzonej na wrażli-
wości ludzi na poziomie, ludzi ciekawych 
świata, zachwycających się światem, ludzi re-
nesansu... świetny pomysł z tymi listami... 
Dwóch panów i pies – wzruszające, wciąga-
jące i ciekawe – kto zrobił zdjęcie 
 

Kasztany – poezja w prozie – rewelacja 
(!!!) 
 

I przejmujące Odwiedziny – po co tu przy-
jechałaś? Ale przecież wszyscy wracamy, cią-
gle wracamy, coś nas przyciąga do powrotów, 
do ... jakaś ucieczka przed przemijaniem, a 
może lubimy patrzeć jak coś przemija – mie-
szanina lęku, fascynacji, jakaś perspektywa 
stałości – złudzenie stałości, że niby my jeste-
śmy STALI, a reszta PRZEMIJA, ... no i często 
odnajdujemy zniszczenia i zgliszcza... albo 
pustkę, ale to oczyszczające 
 

(Dokończenie na stronie 4) 


