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Eugeniusz Kurzawa 
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Fot. Kazimierz Sobecki 

 
„Wyszedłem i szedłem w stronę postoju 

taxi. Ale wpierw wstąpiłem do sklepiku i ku-
piłem 12 piw (mocny Okocim. Chciałem naj-
pierw wódkę, ale przecież nie piłem jej latami, 
w ogóle nie piję przy takich prochach – 
wódka?). Tyle akurat zmieściło się do torby. 
(...) Czekałem na taxi i nagle, natychmiast zja-
wiła się. (...) Po kilku metrach zauważyłem sa-
motną kobietę. Kierowca stanął, a ja do niej: – 
Czy łaskawa dama nie pojechałaby ze mną na 
nocny spacer? I wyjąłem dwa piwa. (...) Ona 
zatrzymała piwo, ale twardo powiedziała: – 
Skąd taki menel może mieć pieniądze?! A ja je-
stem droga!”. Czyli przypadkowi ludzie, jak i 
kurwa uliczna, uznawali Jurka na tym etapie 
życia za menela. Nie wyobrażam sobie, jak 
mógł wtedy wyglądać; dla mnie zawsze zad-
bany, pachnący, ogolony, elegancki... Lecz 
wówczas jechał na śmierć (do Ilina, rodzinnej 
wsi). „Zaciągnę sznur na własnej szyi? Piwo i 
prochy – bełkot dla umysłu, równowagi i roz-
sądku?”. Co się z nim stało?!  

Nadeszły jeszcze trudniejsze chwile (tak 
oceniam na podstawie listów). Jednak Leszin 
mimo wszystko trzymał się ostatniej chyba 
nitki życia: edytorstwa. Myślał o publikacjach, 
wydawaniu poezji (religijnej, choć także poe-
tów „przeklętych”, noblistów), z drugiej 
strony „chodziły za nim” dziwne (przynajm-
niej w moim odbiorze) stany religijne, skutek 
owego „nawrócenia się”. Z trzeciej jeszcze 
strony wyrzucał z siebie nieustanne cierpie-
nie, że ongiś dał się uwieść ideologii marksi-
stowskiej, że popularyzował idee Lenina, 
ustrój socjalistyczny (jest na ten temat spory 
przedruk we wspomnianym rozdziale „Auto-
biografia”). Ta mieszanka wybuchowa groma-
dziła się w biednym Jurku i doprowadzała go 
do rozpaczy: „A ja jak taki głupol służyłem po-
etom! Po co?! A Ojczyzna? Kochany, ja chyba 
zwariuję! Nie do opisania ani opowiedzenia! 
Już tylko zostały mi ulicznice” (list z 12 
czerwca 2003). Podobnie formułuje myśli rok 

później: „Żyłem jak głupiec, opętany poezją i 
sensem swojego działania (z Tobą). Teraz 
tylko gorycz” (list z 29 sierpnia 2004).  

Z mojej winy (jeśli tu mówić o winie) za-
wiesiły się bezpośrednie kontakty z Jurkiem. 
Wolałem zachować w pamięci to, co kojarzyło 
się z Leszinem dobrze, pozytywnie. O tym, co 
się z nim aktualnie dzieje w latach 90., 2000., 
dowiadywałem się od Andrzeja Waśkiewicza, 
do którego Koperski od czasu do czasu, zwy-
kle „pod dobrą datą”, dzwonił. Do mnie nie-
kiedy trafiały jego listy, ale głównie jako szefa 
oficyny „Anagram” lub na firmówkach redak-
cji „Integracji”. Ostatni, odręczny otrzymałem 
14 lipca 1998 r. Napisał: „Eugeniusz, to już 
100 lat. Właśnie oprac. Testament – 13 XII 
1999 ogłoszę go. Dzięki za wspomnienie i wie-
rzę, że uda mi się tę Antologię wydać. Czuję się 
podle, leczę się – depresja (i alkohol). Tyle. Ca-
łuję, bardzo Ci życzliwy Jurek Koperski”. No-
tabene listów od Jurka mam pękatą teczkę. 
Siadłem do nich przed chwilą i raptem wrócił 
tamten czas. Pojawia się niepoukładany, krzy-
kliwy Leszin i sympatyczne, niekiedy wręcz 
czułe zdania wtrącone lub zwroty kończące 
jego epistoły. Parę przykładów. „Jaki Ty jesteś 
nieznośny, mówię Ci. (...) mówiłem, abyś spał 
u mnie, byśmy pogadali, a Ty wciąż uciekasz, 
a potem milczysz miesiącami. (...) Czasami po-
myśl, że jestem” (8 XII 1982). „Twój prawie-że 
paszkwil w »Poezji« bardzo zaszkodził »Inte-
gracjom« (...). Bardzo niewdzięczny jest ten 
Twój artykuł. (...) Nie sądziłem, że masz tyle 
nienawiści, pretensji do »Int.«, w ogóle do 
mnie, Twoje zapewnienia ustne czy w listach 
są śmieszne po tym, co wypisujesz” (21 IV 
1981). „Eugeniusz, tak nagle jesteś i już Cię nie 
ma. Szkoda, że nie przesiedziałeś w Warsza-
wie chociaż nocy. Coś Cię gna, pędzi, szale-
jesz”. Gdy w 1981 r. znalazłem się w wojsku, 
Jurek list zatytułował „Mój Drogi Wojaku, 
obrońco granic polskich”. Lecz dalej już leci: 
„Jak mogłeś pisać o mnie jako panu szpakowa-
tym. Czy Ty mi się w ogóle przyjrzałeś (...), 
zbyt byłeś frywolny, a tego nie mogę znieść. 
(...) Wygłupiłeś się, Eugeniusz, i ostrzegam 
Cię, że jeśli jeszcze raz takie głupoty będziesz 
pisał o mnie, to zerwę z Tobą” (19 III 1981). I 
charakterystyczne (a liczne) telegramy z 
określeniami: „Ty chyba sobie żartujesz” lub 
„Jesteś niepoważny, jeśli nie wysłałeś...”, czy 
„Jesteś wciąż niepoprawny i niepoważny – 
Leszin”.  

Ale nie chcę tak kończyć. Napiszę o Mag-
dalence, jego córce. Uczestnicząc w licznych 
imprezach, seminariach literackich, gdzie po-
znawałem przyszłe sławy polskiej literatury, 
zauważyłem, iż panował zwyczaj, właściwie 
był to niemal obowiązek, że każdy poeta, któ-
remu Leszin wydał zbiorek, musiał na dwóch 
egzemplarzach napisać dedykacje. Ta waż-
niejsza (Jurek zabierał ją ze sobą) była specjal-
nie dla Magdalenki, wówczas dziecka, którego 
fotografię czasem „upchnął” w jakimś wydaw-
nictwie lub ozdobił nią almanach kultury stu-
denckiej. W ten sposób Leszin wciągał Magdę 
w swoje kontakty, w swoje życie wydawcy. 
Lecz może wyszło jej to na dobre? Wśród jego 
niektórych listów do mnie znajduję dopiski: 
„Pozdrawiam gorąco ciebie i Małgosię, pa, pa, 
pa Magdusia”, są wspominki o zbliżających się 

urodzinach córki albo po prostu o tym, że 
dziecko już śpi. Mam dwie kartki od niej za-
czynające się od „Kochany Wujku” lub „Drogi 
wujku Eugeniuszu” z podziękowaniem za list 
z życzeniami świątecznymi. Gdy Magdalenka 
dorosła, najpierw wspólnie z ojcem, a potem 
samodzielnie podjęła działalność wydawni-
czą. Niedawno jako edytorka przyjechała na 
spotkanie do zielonogórskiej książnicy „Nor-
wida”. I oby w tym dziele wytrwała. Książek z 
dedykacjami poetów jednak nie pamięta... 
 
Jerzy Leszin-Koperski, ur. 10 sierpnia 1935 w Ilinie 
k. Płońska – zm. 17 marca 2013 w Warszawie. Wy-
bitny edytor, poeta, animator życia literackiego. 
Ukończył polonistykę na UW (rozpoczętą na UMK 
w Toruniu). Studiował też historię sztuki na UAM 
w Poznaniu. Od początku swej działalności zwią-
zany z ruchem studenckim (klub „Hybrydy”), pra-
cował też w MAW. Założyciel Orientacji Poetyc-
kiej „Hybrydy”, redaktor naczelny „Orientacji”, 
„Integracji” i in. 
 
 

Jalu Kurek 
 

To był pierwszy poeta polski – myślę o 
poważnym, znanym i uznanym autorze, 
wręcz historycznym – który do mnie napisał. 
A dokładniej: odpisał na mój list. Odpowiedź 
przyszła do domu w Zbąszyniu 27 grudnia 
1980 roku. Jalu Kurek, jeden z twórców 
Awangardy Krakowskiej, zechciał odezwać 
się do nieznanego mu, początkującego poety. 
Ucieszyłem się bardzo, że pisarz postanowił 
potraktować mnie poważnie. Na marginesie 
wtrącę, iż w dotychczasowym życiu przeko-
nałem się o prawdziwości potocznego 
stwierdzenia, że „do gazet piszą tylko dzieci 
i wariaci”. Zdarzało mi się bowiem parę razy 
naiwnie wysmażyć tekst, list, protest, i wy-
słać na adres znanych postaci, ba, osobisto-
ści. Także do twórców. Okazywało się jed-
nak, iż żadne odpowiedzi nie przychodziły. 
Deklaracja: nie cierpię ludzi, którzy nie od-
powiadają na listy, także elektroniczne!  

Do Jalu Kurka napisałem poruszony wy-
daną przez niego w 1978 r. w wydawnictwie 
LSW chudą książeczką pt. „Godzina X. Rzecz 
o umieraniu”. Liczy tylko 59 stron, ale jest po 
prostu wstrząsająca. Jeszcze nikt tak dobit-
nie i tak dramatycznie nie napisał o bezsen-
sie śmierci. O naszym odejściu. Detalicznie, 
konkretnie. To rodzaj poetyckiej prozy po-
dzielonej na różne wątki. Tu i ówdzie okra-
szonej wierszami J. Kurka. Książka musiała 
wzbudzić zainteresowanie, gdyż 10-ty-
sięczny nakład został w 1984 roku wzmoc-
niony 5-tysięczną pozycją pt. „Pochodnia” 
składającą się z dwóch części: wierszy o 
matce pt. „Syn Róży” oraz wznowieniem „Go-
dziny X”.  

Mam obie, gdyż w tamtym okresie życia 
po prostu wykupywałem w księgarniach 
dziełko Jalu Kurka i rozdawałem znajomym, o 
których myślałem, że udźwigną tę tematykę.  

A zatem poruszony treścią „Godziny X” 
zdecydowałem się na list.  

 
cdn. 


