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„Literaci” 
 
(Dokończenie ze strony 4) 

 

Tomik pięknie wydany, w twardej opra-
wie, a jego szatę graficzną stanowiły reproduk-
cje dzieł wybitnych malarzy. Autorem owego 
koszmaru była osoba znana: wybitny nauko-
wiec politechniki,  zajmujący wysokie stanowi-
ska, nagradzany i odznaczany (słusznie!) auto-
rytet moralny środowiska. Na dodatek wzo-
rowy mąż, ojciec oraz dziadek. Słowem, ideał i 
wzór cnót wszelakich. I oto ten niezwykły czło-
wiek, duma miasta, który w życiu osiągnął pra-
wie wszystko, postanowił, że musi się jeszcze 
dowartościować, zostając... poetą. Skoro na 
przykład taka Wisława dostała Nobla, to może 
on też?! A że był niezwykle ambitny, doszedł do 
wniosku, że profesor zwyczajny musi zostać 
nadzwyczajnym poetą! 

Z wydaniem tomiku nie było najmniej-
szego problemu. Słowo wstępne napisał sam 
burmistrz miasta, a na ostatniej stronie kil-
kuzdaniowe zachwyty zamieściły miejscowe 
autorytety, choć jestem przekonany, że zdawali 
sobie sprawę z żałosnej zawartości książeczki. 
Jeśli nie, to tym gorzej i straszniej. I nikt nie miał 
odwagi krzyknąć (jak chłopczyk w baśni An-
dersena, że „król jest nagi!”), iż te rymowanki 
wybitnego naukowca to ramota, szmira, grafo-
mania, i idiotyzmy totalne! Później odbyło się, 
w reprezentacyjnej sali ratusza, spotkanie, pre-
zentujące wydany tomik oraz narodziny no-
wego „poety”. Zjawili się wszyscy liczący się w 
mieście: przedstawiciele władz, biznesu, nauki 
i kultury, a nawet kościoła – tym bardziej tym 
razem na miejscu, że były to wiersze religijne.  
Pan profesor, drżącym ze wzruszenia głosem, 
czytał swoje wypociny, widzowie słuchali z 
przejęciem i w nabożnym skupieniu, które było 
co jakiś czas przerywane nastrojowymi dźwię-
kami zabytkowej harfy, obsługiwanej przez 
równie zabytkową, acz fałszującą niemiłosier-
nie harfistkę. Gdy autor skończył, zapanowała 
cisza jak makiem zasiał. Zaraz potem rozległy 
się burzliwe oklaski, przekształcające się w 
owację na stojąco. Wylało się też morze dzięk-
czynnych mów, gratulacji, łanów kwiatów i nie-
zliczonych cmokań zaczerwienionej podwyż-
szonym ciśnieniem i emocjami buzi. Wzrusze-
nie „poety” było szczere, spontaniczne i tak 
wielkie, że nie było go stać na więcej, niźli  zna-
mienne słowa: 

– Jestem taki szczęśliwy... Nie spodziewa-
łem się... Ale nie zawiodę państwa i obiecuję, że 
jeszcze w tym roku ukażą się... kolejne dwa  to-
miki! 

Nie wiedziałem, co począć: czy zapaść się 
pod ziemię ze wstydu, czy pęknąć ze śmiechu. 
Wtedy stała się rzecz straszna: bohater wie-
czoru podszedł do mnie, i na oczach wniebo-
wziętych wielbicieli  zapytał: 

– A pan co sądzi o moich wierszach?! 
Do dzisiaj mam kaca moralnego, bo stchó-

rzyłem!! Stałem się cykorem i trzęsidupką!!! 
Wziąłem czynny udział w tym żałosnym spek-
taklu próżności i wydukałem tylko, że jestem 
przekonany, iż te wzruszające wiersze  pisał 
człowiek głębokiej wiary...  To prawda, 

natomiast po stokroć ważniejszą prawdę sta-
nowił fakt, iż wierszydła były totalnie kosz-
marne! Niestety, zabrakło mi odwagi cywilnej, 
by to wprost i jednoznacznie powiedzieć. Gdy o 
tym myślę, jeszcze dziś czuję się fatalnie, z uza-
sadnionym poczuciem wielkiej winy... 

Te trzy banalne historyjki – które można by 
mnożyć – obrazują, jak wielka jest chęć publi-
kacji, pokazania się, zaistnienia, parcie na... 
druk! 

Rodzi się też głębsza refleksja: jak istotna 
jest świadomość własnych predyspozycji, ale 
też własnych ograniczeń, tak, by talenty po-
mnażać (jak zapisano w najmądrzejszej Księ-
dze!), a niemożności przyjąć z pokorą i nie 
trwonić sił nadaremno. Bo to tak, jakby słoń 
chciał zostać motylem. I choćby w to wierzył 
oraz ćwiczył całymi latami, wachlując uszami, 
to i tak nie pofrunie. A i motyl nie uniesie swoją 
lichą trąbką kłody drewna, choćby całe wieki 
trenował kulturystykę. Ważne to szczególnie  
dzisiaj, gdy o publikacji decyduje najczęściej nie 
wartość proponowanych „dzieł”, a pieniądze, 
zaradność, siła przebicia, operatywność, auto-
reklama, „parcie na szkło” i „na papier’. Marno-
trawstwo papieru jest obecnie chyba najwięk-
sze w całych dziejach ludzkości, ale papier 
wszystko wytrzyma, więc marnotrawstwo też! 
 

 
 

Rys. Sławomir Łuczyński 

 
Tutaj pojawia się dręczące pytanie: czy 

każdy może pisać i w dodatku jeszcze publiko-
wać??? Odpowiedź jest krótka: może! Ale czy 
mu wolno, czy powinien? Można, oczywiście, 
stwierdzić, że pisanie to niegroźne dziwactwo, 
bzik, pożyteczne zabijanie czasu w grupkach 
wzajemnej adoracji, towarzyskie spotkania, bę-
dące namiastką życia literackiego, chęć stad-
nych działań, nowe znajomości pokrewnych 
dusz (a czasem i ciał!), realizacja niespełnio-
nych marzeń o młodości na emeryturze, zapeł-
nianie samotności,  konik na biegunach wyob-
raźni... Niestety, dzisiaj jest to niebezpieczne, 
ponieważ istnieje niewiele ogólnopolskich 
pism, zajmujących się literaturą i obiektywną 
krytyką (zakładamy, że taka może być), a w po-
wodzi miałkich wierszy oraz niezliczonej ilości 

antologii (nawet międzynarodowych na pozio-
mie sołecko–gminnym!) toną, a nawet nie 
mogą wypłynąć, autentyczne talenty!   

Oczywiście, grafomańskie wiersze nie 
przetrwają, a beztalencia nie przejdą do histo-
rii, ale mogą czynić i czynią spustoszenie w gło-
wach (nielicznych niestety) zdezorientowa-
nych czytelników. Dodatkowo media społecz-
nościowe pozwalają na wszystko, także na bez-
karne lansowanie się rzeszom, tłumom, nie-
przeliczonej ciżbie piszących wiersze, a spra-
gnionych chwały i sławy. Najczęściej owi auto-
rzy (głównie panie) proponują przelane na pa-
pier (czyt. ekran) porywy duszy, wzbogacone 
fotkami samych autorek albo reprodukcjami 
dzieł malarzy (tu wchodzą też panowie), które 
są po wielokroć ciekawsze niż główny „pro-
dukt”, a mają tylko uatrakcyjnić „poezję”, ukryć 
nieporadności, czy sprawić, że nędzna rymo-
wanka zalśni w atrakcyjnym towarzystwie. 
Mówiąc obrazowo, to podróbka hipermarke-
tów, w których najważniejsze jest... opakowa-
nie!  Stąd liczne łańcuszki z wierszykami,  kon-
kursiki z dyplomikami, nagrodziki przyzna-
wane samym sobie, blogi, grupki, podgrupki, 
ćwierćgrupki oraz relacje z „wielkich”  imprez z 
udziałem... kilku przypadkowych widzów 
(jeszcze przed pandemią)... 

Czemu o tym piszę? Bo jestem nie z tej 
epoki, a debiutowałem w czasach, gdy profesjo-
nalne wydawnictwa (tylko takie wtedy ist-
niały) drukowały dwa debiutanckie tomiki... 
rocznie! Czekało się na to około trzech lat! W 
prestiżowych, organizowanych wtedy konkur-
sach (np. w Łódzkiej Wiośnie Poetów, czy w po-
znańskim Konkursie im. Klemensa Janickiego), 
brało udział około tysiąca autorów, więc zdo-
byte nagrody rzeczywiście coś znaczyły! Oczy-
wiście, to również nie było normalne! Wszak 
już starogreccy Rzymianie słusznie zauważyli, 
że najważniejszy jest złoty środek. A my współ-
cześnie tułamy się po szarych obrzeżach, oszu-
kując siebie i naiwnych bliźnich, wmawiając 
światu, że jesteśmy wybitni! Chyba w stwarza-
niu pozorów!  I pewnie do głowy by nie przy-
szło genialnemu  Mikołajowi Kopernikowi, że 
sformułowane przez niego prawo ekono-
miczne sprzed ładnych kilkuset lat, zgodnie z 
którym „zły pieniądz wypiera lepszy”, znajdzie 
zastosowanie także w tak niewymiernej dzie-
dzinie, jaką jest poezja, albo posłużmy się bez-
pieczniejszym stwierdzeniem, pisanie tekstów 
(by nie obrażać poezji!). Żyjemy jednak w świe-
cie fałszu, zakłamań, braku autorytetów, byle-
jakości i brnięcia w chaos, więc i słowo pisane 
porywane jest nurtem smętno-mętnej rzeki 
bez brzegów. Tym większa winna być odpo-
wiedzialność rozumnych istot za Słowo, Dobre 
Słowo. I smutno, choć perlisty śmiech się sypie 
groszkiem (rzucanym o ścianę) gdy strawestu-
jemy słowa piosenki, zaśpiewanej wspaniale  
przez Jerzego Stuhra: Pisać każdy może, trochę 
lepiej, lub trochę gorzej..., ja się wcale nie 
chwalę, ja po prostu niestety mam talent... 

W prozaicznej rzeczywistości większość 
jednak, niestety, nie ma talentu, który dany jest 
przez nieobliczalną i nieprzekupną Naturę 
tylko nielicznym wybrańcom... 
 

Juliusz Wątroba 


