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Zamyslenia

Fot. Andrzej Debkowski

Narastanie
ciemnych czasow

Sierpniowe rocznice pamieci.. kolejna
rocznica wybuchu Powstania Warszawskiego,
a szerzej ujmujqc, Narodowy Dzieri Pamieci Po-
wstania Warszawskiego, Bitwy pod Grunwal-
dem. Tu przypomniat mi sie stary dowcip poli-
tyczny, otoz babcia oglgdajqgc album ze starymi
fotografiami, méwi do wnuczka:

- Tu babcia z twoim dziadkiem nad mo-
rzem, a tu w gérach. Dziadzius miat taki czarny
garnitur z takq opaskq na ramieniu...

- A dlaczego dziadzius tak wyciqgat reke -
pyta wnuczek.

A babcia na to...

- Bo widzisz, pan Hitler wywotat wtedy
wojne i dziadzius mu grozi...

Kazimierz Ivosse

C67z, czas szlifuje i pokieruje naszg pamiec,
naktadajac na nig nowe wydarzenia. Oto zna-
lezliSmy sie nad krawedzig przepasci za
sprawa wywotanej przez zbodjecka Rosje
wojny z Ukraina. I tu inna babcia i inny wnu-
czek, ktory wota do babci:

- Babuszka, uchadi! Na ptoszczadce Brez-
niew, do niewo strelajet! Strelajet, a nie magli
adnym strietom ubit jewo?!

Ale zarty na bok. Ot6z ta nasza pamiec nie
jest zamknieta w jakich$ silosach bdlu i
udreki, w tym jednym naczyniu, trwa w roz-
proszeniu i ciggle powraca uporczywie. Ale
jest jeszcze jedna lipcowa rocznica. Krwawa
Niedziela, punkt kulminacyjny rzezi ukrain-
skich nacjonalistow na Wotyniu. M6j Boze, czy
te nasze rany i blizny moga by¢ nasza sitg? Czy
takie jest nasze przeznaczenie? Miliony ludzi
zaznato hitlerowskich obozéw koncentracyj-
nych, miliony stalinowskich tagréw, obozow
pracy. I tak oto wiezienia i obozy staly sie
stygmatami minionego stulecia. Bezimienni
Lazarze warci pomnikdow, ale jak wybudowac
ich miliony? Jezeli Rosja sowiecka za sprawg
Sotzynicyna ma taki literacki pomnik pamieci
(,Archipelag Gutag”), to Niemcy takze posia-
daja $wiadectwo hanby narodowej, do czego
przyczynil sie pisarz Horst Bienek, piszac

Publicystyka

,Cele”. Miat 21 lat, kiedy 8 listopada 1951
roku zostal aresztowany przez sowietdw, a
byly to wtadze okupacyjne i skazany przez
wojskowy trybunat na 29 lat rob6t przymuso-
wych w workuckim obozie karnym, miedzy
péinocnym Uralem a Morzem Lodowym. Byt
woweczas studentem w Berlinie Wschodnim, a
skazany zostat za ,antyradzieckie szczucie”.
Oto po 1945 roku wytworzyt sie w Niemczech
(i nie tylko tam) tzw. nurt literatury wiezien-
nej. Nurt ten obejmowat na poczatku (i opisy-
wal) przejécia antyfaszytéw niemieckich w
obozach zagtady. Byta to swego rodzaju glory-
fikacja tychze antyfaszystow (troche ich byto).
W tamtym czasie gto$no byto o ksiazce Apitza
»Nadzy wéréd wilkéw”. Jak pamietamy, wiele
czasu musiato uptyna¢, aby ob6z w Buchen-
waldzie stat sie muzeum martylogicznym, bo-
wiem do roku 1950 stuzyt on jako obéz kon-
centracyjny sowieckim wtadzom okupacyj-
nym. Podobnie zresztg jak nasz w Budziszy-
nie, stanowigcy wiezienie urzadzone przez
PRL-owskich oprawcéw. Tak wiec Bienek za-
liczony zostat za sprawa ,,Celi” do przedstawi-
cieli fali literatury wieziennej obok np. Wal-
tera Kempowskiego, czy tez Gerharda Zwa-
renza, ktory tez opisywat terror pierwszych
lat po utworzeniu NRD.

Bienek wiele miesiecy spedzit w pojedyn-
czej celi. Los cztowieka zamknietego sam na
sam ze sobg, cztowieka gnijacego za Zycia
(cierpial na powazna chorobe skéry). W opi-
sach Bienka znajdujemy po trosze Dosto-
jewsskiego, Kafke czy tez Sotzynicyna. Napisat
,Cele” w roku 1968 zyskujgc uznanie literac-
kie. Oczywiscie jego ksigzki wczesniejsze jak
,Pierwsza Polka”, czy ,Wrzesniowe $wiatto”,
nie mogly w tamtym czasie by¢ wydane w Pol-
sce. ,Cela” ukazata sie w Niezaleznej Oficynie
Wydawniczej podczas stanu wojennego. Rys
autobiograficzny w tej ksigzeczce jest okro-
jony, autor zatrzymat bieg wtasnych przezy¢
wylgcznie na celi wieziennej. ,Wszystko inne
jest wymystem”, napisat w postowiu autobio-
graficznym. Gtéwna postac to nauczyciel ry-
sunkéw, oczywiscie starszy od autora o dwa-
dziescia lat. Jest to bohater bezimienny i taki
ma pozostac - jak owe miliony ofiar”, wyznaje
w postowiu.

W tamtych, coraz bardziej odleglych la-
tach, Peter Jokostra, jeden z krytykow napisat:
,Cela” Bienka jest pomnikiem bezimiennego
Lazarza z polowy stulecia. Ksigzka Bienka po-
zostaje jedynym Swiadectwem Archipelagu
Gutag w jezyku niemieckim. Oto zatrzymany
w miejscu czas, w ktérym autor zapisuje ist-
nienie z unicestwiwniem”. C6z, Bienkowi
udato sie uciec z celi, a stato sie to pewnego
kwietniowego dnia 1968 roku, kiedy skonczyt
pisac¢ ,Cele”... A pisat te ksigzke podobno wy-
tacznie noca. Po czterech latach pobytu w
Workucie, Bienek powrécit do Niemiec amne-
stionowany, a wiec byly to niejako dwa po-
wroty. W Polsce za wyjatkiem ,Roku w trum-
nie” Konwickiego, nie dorobiliSmy sie znacza-
cej literatury rozliczeniowej. Lepiej wyglada
tu sprawa w tworczosci kinematograficzne;.
Moze z czasem... C6z, czas biegnie z nowymi
kleskami cztowieka...
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Zinnego Swiata

Powr6t z piekiet nigdy nie jest tatwy
wracajjcy nosza pietno na zyciorysie
duszy przedramieniu

nie s3juz z tego Swiata

i nie wiedzg jak wnim zy¢

bliscy ktorzy na nich czekali
ktoérzy ich kochaja

sg bezradni

na przeciwlegtym brzegu
rany zycia

bliscy juz bliskich nie poznaja
proébuja sie ustyszec¢ dojrzeé
jakby rozmawiali z duchami
jakby kochali zjawy

droga z piekiet nigdy nie jest prosta
i niewazne jakie to byto piekto

kto i jak tam trafit

winny czy niewinny

wecigz odprawia pokute
i jest na fasce czasu i pamieci

Za kurtyna

Za btekitng kurtyna stonecznego dnia
pulsuje ptomienna ciemnos$¢

ciato i dusza chronig sie pod ostong nieba
lecz przez okno snu wlatuje kosmos

i budzi w nas sktebione fale opowiesci

Niekiedy $nimy na jawie niekiedy budzimy
we $nie

zycie biegnie my upadamy

i znéw sie podnosimy i znéw upadamy

uwiezieni w zabdjczej sztafecie pokolen

okresleni lub naznaczeni przez historie

Swiadomie nieswiadomi nieswiadomie
$wiadomi
rozpisani na czasy i wydarzenia
na powszechne narracje i grzechy
$nimy sen zbiorowo$ci w indywidualnym
wariancie losu

A za szara kurtyng chmur za btekitng kurtyng
nieba

pulsuje nieskonczonos¢ jak pytanie zadane
przez Boga
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