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Fot. Andrzej Dębkowski 

 

Dwa Michały 
 

Droga Pani! 
 

Niedawno Arkadiusz Frania, świetny po-
eta, prozaik, eseista, krytyk literacki, doktor 
nauk humanistycznych, autor 20 książę, z któ-
rym –  jeżeli tak można powiedzieć – jestem w 
korespondencyjnej przyjaźni, przysłał mi 
sporą książkę o twórczości Tadeusza Gierym-
skiego, poety związanego z regionem często-
chowskim. I tutaj Frania zrobił bardzo dobrą 
robotę. Przypomniał oto wybitnego poetę, 
który niesłusznie został zapomniany. Tak to 
bywa. Jeżeli twórca działa poza wielkimi cen-
trami, nie rozpycha się i nie wrzeszczy o sobie, 
jak to często bywa w naszym życiu literackim, 
to najczęściej skazuje się niejako na niebyt. 
Tadeusz Gierymski należał do tych poetów, 
którzy nie reklamowali się na siłę, a zatem 
tylko nieliczna grupa znawców i miłośników 
poezji zachowała go w żywszej pamięci. Na-
leży do niej Frania, który już kilkakrotnie pisał 
o twórczości tego poety, zresztą bardzo mu 
bliskiego nie tylko z powodu twórczości, ale i 
miejsca zamieszkania – Gierymski także był 
związany z Częstochową. Obaj panowie znali 
się i cenili. 

Gdyby Pani była moją uczennicą zadał-
bym Jej obowiązkową lekturę tej książki. Po 
pierwsze jest świetnie napisana, rzuca światło 
na twórczość tego wybitnego, niesłusznie dziś 
pozostającego w cieniu, poety. Sam bardzo go 
ceniłem, choć nie miałem okazji zetknąć się z 
nim osobiście. Z przyjemnością znalazłem w 
tej książce Frani, w przypisach, swoje nazwi-
sko. Tak, pisałem i ja również o twórczości 
tego poety. Tym bardziej cieszę się, że Arka-
diusz Frania pisząc to świetne studium 
uwzględnił także moje głosy na temat  świet-
nej poezji Gierymskiego. 

Nazwisko poety upamiętniło się w pol-
skiej kulturze między innymi dzięki jego ro-
dzinnym powiązaniom z Aleksandrem i Mak-
symilianem Gierymskimi, znakomitymi mala-
rzami. A ja teraz bardzo często spaceruję 
piękną ulicą Braci Gierymskich, jednocześnie 
myśląc o twórczości poety Tadeusza. 

Zamyślam się nieraz nad losami wielu po-
etów, którzy nie mają takich szans, aby dobit-
nie zaznaczyć się w pamięci szerokiego kręgu 

czytelników, choć wielu z nich nie ustępuje 
tym, których uważa się za „klasyków”. 

Ostatnio czytam wiele biografii, nie tylko 
pisarzy. Są pełne anegdot, które podtrzymują 
żywą pamięć o ludziach. Przypominam sobie 
np. Mieczysława Czechowicza oraz Wiesława 
Michnikowskiego, wybitnych aktorów, zna-
nych z wielu pierwszorzędnych ról. Ale też z 
wielu anegdot. Czechowicz, wysoki, tęgi, zwa-
listy, Michnikowski drobny, średniego wzro-
stu. Tworzyli na scenie zabawny kontrast. Pu-
blika nie zawsze zapamiętuje aktorów z wiel-
kich ról, czasami z kabaretowych, które też 
bywają w swojej klasie wielkie. Pisze o tym 
Hanna Faryna-Paszkiewicz w swojej książce 
„Czechowicz. Hrabia, miś czy drań”. To Cze-
chowicz z Michnikowskim tworzyli przeza-
bawny duet w Kabarecie Starszych Panów, 
kreując Sporego i Niedużego w piosence „Ta-
nie dranie”. Ale literatura jest inną dziedziną, 
choć do dzisiaj pamięta się na przykład saty-
ryczne wierszyki Mariana Załuckiego. Ta 
wzmianka o „Tanich draniach” przypomniała 
mi zupełnie prywatną scenę. 

Oto po jakichś  bachanaliach ze świętej 
pamięci Zbyszkiem Doleckim (on też jako po-
eta nie pozostał w powszechnym obiegu, a za-
służył na to) nie bardzo byłem w stanie wra-
cać do domu samodzielnie. Mieszkałem pod-
ówczas w Zalesiu Górnym. Zbyszek zaofiaro-
wał się heroicznie, że mnie odwiezie. Nie bar-
dzo pamiętam naszą podróż, Zbyszek upew-
niał się co jakiś czas, czy rzeczywiście wiem, 
gdzie mieszkam. Zapewniałem go bełkotliwie, 
że wszystko pod kontrolą. Wreszcie jakoś do-
brnęliśmy do domu. Otworzyła nam moja 
żona. Zbyszek trzymał mnie za kapotę, prawie 
bezwładnego, niczym króliczą skórkę. „Przy-
prowadziłem pana Doleckiego” – wybełkota-
łem. „Kto kogo!” – zauważyła sarkastycznie 
moja żona. 

Nasz duecik wyglądał nader zabawnie, co 
zresztą bawiło i naszych redakcyjnych kole-
gów. Tańcowały dwa Michały... 

Kiedyś w naszej rozmowie o muzyce pa-
dło nazwisko „Dietrich Buxstehude”. Powie-
działem wtedy: „ja jestem Buxtehude, a ty 
Zbyszku Buxstegrube…” Zawsze lubiliśmy ka-
lambury. Jaka szkoda, że już ich więcej nie bę-
dzie, ani naszego dueciku, ani bachanalii. 

A mnie dopada skleroza. Niedawno poje-
chałem zatankować samochód. Wróciłem, za-
parkowałem, dolałem jeszcze płyn do spry-
skiwacza, zamknąłem auto, zabrałem kaniste-
rek po płynie i zaniosłem do śmietnika. Nagle 
skonstatowałem, że nie mam na nosie okula-
rów. Wróciłem, przeszukałem cały samochód. 
Zajrzałem pod maskę, do bagażnika, we-
wnątrz do wszelkich możliwych zakamarków 
– i nic. Ania przyszła, zaczęła bystro szukać, 
ale też nie znalazła. Zdematerializowały się, 
ale w którym momencie?  

Do dziś zachodzę w głowę, co się z nimi 
mogło stać. Przecież miałem je przez cały czas 
na nosie. Może zdjąłem je podczas nalewania 
płynu? Jedyna możliwość to ta, że wyrzuciłem 
je bezwiednie wraz z pustym kanisterkiem do 
śmietnika. Ale jakoś w to nie za bardzo chce 
mi się wierzyć. Zaraz następnego dnia zamó-
wiłem nowe. Zgubione miały już ponad dwa-
dzieścia lat. Miały też z lekka porysowane 

szkła. Już wcześniej nosiłem się z zamiarem 
kupienia następnych. Zagadka pozostała za-
gadką, i wciąż mnie nurtuje. 

Życie potrafi zaskakiwać, i to w dużo po-
ważniejszy sposób. Na pobliskiej ulicy omal 
nie doszło do tragedii. W piękny, bezwietrzny 
dzień  nagle przewróciło się grube drzewo.  
Niczym zdeklasowany arystokrata: oderwało 
się od korzeni. Korzenie zostały w glebie, a 
pień wraz z koroną runął na ziemię. Mało bra-
kowało, a zginąłby przechodzień, który ja-
kimś cudem zdążył uciec. Bardzo lubię 
drzewa, jestem za, ale niekiedy stwarzają 
spore zagrożenie. Często zasłaniają widocz-
ność na skrzyżowaniach, gubią konary, albo 
właśnie ni stąd ni zowąd przewracają się. Nie 
mówiąc już o niebezpieczeństwie podczas hu-
raganów. Ale z drugiej strony bez drzew 
trudno sobie wyobrazić miasto. 

I ja sobie siedzę na uboczu. Brakuje mi 
trochę tzw. „środowiska”, ale z drugiej strony 
gdy śledzę co się tam dzieje, cieszę się, że je-
stem od tego piekiełka daleki. Dawniej, 
owszem, było piekło, ale innego kalibru. Dziś 
piekiełko tworzą najczęściej hordy roz-
wrzeszczanych przekupek o bardzo małych 
rozumkach, piszące na ogół buraczane i mar-
chewkowe wierszyki. Cóż, signum temporis. 

Będę miał jednak pewien wgląd w twór-
czość autorów, zapewne różnych pokoleń. 
Oto przypomnieli sobie o mnie organizatorzy 
jednego z konkursów literackich, i zaprosili 
mnie do jury. Nie ujawniam, jaki to konkurs i 
gdzie, na to przyjdzie jeszcze czas. W każdym 
razie ucieszyłem się z tej propozycji. Będzie to 
jeszcze jeden ślad mojej publicznej działalno-
ści na dzisiejszej pustyni. 

Może to kwestia wieku, ale z coraz więk-
szym obrzydzeniem i nie powiem, że bez nie-
jakiego lęku, patrzę na to, co mnie otacza. Za 
wschodnią granicą wojna. Szaleje zbrodniarz, 
który powinien raczej wisieć, i to do góry no-
gami. W kraju gryzie się zbieranina oszustów, 
kłamców i złodziei, którzy w swoich progra-
mach telewizyjnych pozują na świętych, nie-
pokalanych, ale i na surowych, niepokalanych 
inkwizytorów, którzy najlepiej wiedzą, kto ma 
być potępiony, a kto nie. Żyjemy trochę jak na 
wulkanie. Cieszę się, że nigdy w życiu nie ba-
wiłem się w politykę, partyjki, zbawienne 
ideologie. Uważam, że najważniejszy jest 
zdrowy rozsądek i jaka taka etyka. Nic więcej. 
Trochę w myśl fraszki Janusza Minkiewicza 
(nie wiem, czy cytuje dokładnie): „nie marksi-
sta, nie katolik, ale za to alkoholik”. Gwoli wy-
jaśnienia: niech się Pani nie przeraża, nie piję 
już od dawna. 

Życzę Pani najlepszych wakacyjnych wra-
żeń, póki jeszcze czas. Wrzesień już się czai za 
plecami. Pozdrawiam serdecznie-  
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