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* * * 
 

W „Tygodniku Powszechnym” (numer 
29/2024) Dariusz Kosiński tak pisze o zmar-
łym Jerzym Stuhrze:  

Jerzy Stuhr grywał role podniosłe, ale upo-
dobał sobie „wyższą komikę”. Bez patosu od-
krywał i odsłaniał powagę i głębię spraw, któ-
rymi trzeba się zajmować w zwykłym życiu. 
Dlatego jego twarz to wszystkie nasze twarze. 

Śmierć aktora? Cóż po nim zostaje? Wspo-
mnienia silnych niegdyś wrażeń tych, którzy 
mieli szczęście doświadczyć jego sztuki? Re-
cenzje? Nagrania i filmy, które mogą nawet 
całkiem skutecznie wywołać iluzję, że wciąż 
mamy do czynienia z żywym oddziaływaniem 
artysty. 

Ale czy na pewno jesteśmy w stanie zro-
zumieć, czego doświadczali widzowie, dla któ-
rych te obrazy były tworzone, z których 
świata wynikały? 

To też wiadomo od dawna: sztuka aktor-
ska – szczególnie teatralna – jak żadna inna 
należy do swojej teraźniejszości, więc jej wiel-
kość jest szczególnie trudna do zachowania. 
Zmieniające się kody społeczne, sposoby uży-
wania ciała i języka, wyobrażenia zbiorowe, 
dotyczące zwłaszcza tego, co prawdziwe i na-
turalne, a co nie, sprawiają, że rola, która 
wczoraj wydawała się „życiem samym”, staje 
się manierą i razi sztucznością, a efekt wzbu-
dzający entuzjazm dziadków – przez wnuków 
przyjmowany jest drwiącym śmiechem. 

Co zostanie po zmarłym w środku upal-
nego lata Jerzym Stuhrze? 
 

Osła cień 
 

W jednym z wywiadów przypominanych 
w pośmiertnych felietonach rozbawiony ak-
tor opowiadał, że jego „koledzy rektorzy”, z 
którymi spotykał się, kierując ówczesną 
PWST w Krakowie, mieli poważny problem, 
by wyrazić swój podziw dla jednej z jego naj-
bardziej znanych i prawdziwie mistrzowskich 
kreacji – Osła w „Shreku”. Stuhr śmiał się, że 
nie mogła poważnym profesorom przejść 
przez gardło nazwa wiązana z głupotą i ni-
skimi instynktami, więc gratulowali mu „tego 
zwierzątka”. 

Anegdota znamienna i znamienne zakło-
potanie. Bo przecież na pytanie, co pozostanie 
po Jerzym Stuhrze, odpowiedź niemal natych-
miastowa i dla wielu oczywista jest właśnie 
taka: Osioł w „Shreku”. Albo „Śpiewać każdy 
może” w Opolu z 1977 roku. Albo „Żeby z gołą 
babą nie można”, „Kobieta mnie bije” i „Ciem-
ność widzę!” z „Seksmisji”. Albo „Widziałam 
orła cień” z „Kilera”. Albo – niech mi jeszcze 
będzie wolno dodać nasz rodzinny kultowy 
tekst z „Mulan” – „Smoka nie jaszczurkę!”. 

Mówić, że coś takiego zostało po wielkim 
aktorze – dziwnie i niezręcznie, bo odszedł 

artysta, a nam tu jakieś śmichy-chichy w gło-
wach. Ale tak! Tak przecież jest – to Jerzy 
Stuhr sprawił, że polski Osioł ze „Shreka” jest 
arcydziełem wywołującym natychmiast 
uśmiech. Że kwestie Maksa czy komisarza 
Ryby już nigdy nie będą brzmieć inaczej i zaw-
sze będą słyszane tak, jak on je powiedział. 
Raz na zawsze – nieodwołalnie. Tak jak ta pio-
senka opolska: wielu próbowało, ale nikt ni-
gdy nie zdoła tego powtórzyć i zrobić lepiej. 

Arcydzieło – wiadomo – jest w swej do-
skonałości niepodrabialne i nieodwoływalne. 
Jedyne. Jerzy Stuhr tworzył arcydzieła sztuki 
aktorskiej w obszarze, który zwykliśmy uwa-
żać za jakoś niższy i niegodny tego, by pisać o 
nim w pośmiertnych wspomnieniach, akade-
mickich analizach i encyklopedycznych ha-
słach. Ale przecież to właśnie tu, w tym zakre-
sie dowodził swojego mistrzostwa najpewniej 
i najpełniej. [...] 

 
* * * 

 
Michał Walkiewicz tak oto opisuje nowe 

polskie filmy kryminalno-komediowe, które 
zagościły na ekranach kin i telewizorów („Ty-
godnik Powszechny”, numer 26/2024): 

Pierwsza minuta seans, druga linijka dia-
logu: „Wolisz zginąć od strzału w głowę czy od 
strzału w odbyt?”. 

To mój rekord, jeśli chodzi o gorzką auto-
refleksję, że tylko głupiec robi wciąż to samo i 
oczekuje innych rezultatów. 

Poszedłem na uroczystą premierę filmu 
„Wieczór kawalerski” zaintrygowany hasłem 
promocyjnym: „Kto dotrwa do rana?”. Sam le-
dwie dotrwałem do napisów końcowych. I to 
jedynie z szacunku dla ekipy filmowej, która 
ze sceny cementowała najbardziej kuriozalne 
kryterium oceny sztuki, to jest ilość włożonej 
weń pracy. Cios poniżej pasa, ale niech im bę-
dzie. Pretensje mogę mieć tylko do siebie. Jeśli 
bowiem współczesne polskie komedie czegoś 
mnie nauczyły, to przede wszystkim tego, że 
nie ma takiego dna, w które nie dałoby się za-
pukać od spodu. 

Pytanie, kto puka tym razem, nie ma w za-
sadzie znaczenia. Z kronikarskiego obo-
wiązku wspomnę, że jest to debiutujący reży-
ser i scenarzysta Szymon Gonera – choć jego 
równie udana „Dziewczyna influencera” we-
szła do kin wcześniej, nominalnie jest drugim 
filmem. Ważniejsza od samego „Wieczoru ka-
walerskiego” wydaje się jednak tradycja, w 
którą film się wpisuje; typy bohaterów zalud-
niających ekranową rzeczywistość; socjolo-
giczna refleksja, z którą zostajemy po seansie. 
Z wszystkich tych czarujących cwaniaków, 
elokwentnych gangsterów, filozofujących 
striptizerek i cynicznych menadżerów śred-
niego szczebla układa się nowy poczet książąt 
Polski. Wspólnie napędzają nasz nowy gatu-
nek narodowy, czyli komedię patologiczno-

aspiracyjną. To wielka autotematyczna opo-
wieść o Polsce w pościgu za Ameryką. 

Albo o tym, że wynalezienie kamery mo-
gło być błędem. 
 

Na bank się nie uda 
 

Młodszy księgowy i jego koleżanka, kor-
poracyjna harpia z bilonem zamiast mózgu, 
kradną sto milionów złotych. Droga do raju 
jest wyboista – pieniądze trzeba wyprać i 
ukryć, a sąd udobruchać roczną odsiadką. Po 
drugiej stronie Wisły sfrustrowani pracow-
nicy Banku Narodowego też podprowadzają z 
kasy sto milionów, tyle że euro. Jako że przy-
krywką ich skoku jest pandemiczny chaos, na-
dają sobie adekwatne ksywki: „Wirus”, „Sars” 
i „Covida” (szkoda, że nie „Zeitgeist”). Na Pod-
halu kolejna kradzież – z policyjnego depo-
zytu znika 120 kilogramów marihuany, jacyś 
żartownisie podmienili ją na ziołową her-
batkę. To jest Polska. Wszyscy kradną. [...] 

Z grubsza wygląda to tak: bohater, najczę-
ściej otoczony bandą kumpli, usychający w 
martwym związku, albo na mocy klasycznej 
komediowej kliszy wzięty za kogoś innego, 
postanawia żyć pełną piersią. W konsekwen-
cji wchodzi na kurs kolizyjny z typami spod 
ciemnej gwiazdy i po szerokiej, narracyjnej 
pętelce wraca do nudnego, bezpiecznego ży-
cia. A podczas gdy chłopaki zajmują się okra-
daniem bogatych i pogardzaniem biednymi, 
bohaterki-czirliderki błąkają się po opłotkach 
fabuły. 

Nerwowy, Wolf, Czarny... Pseudonimy 
gangsterów sugerują, że żarty się skończyły. 
Nic dziwnego, skoro w ich biblioteczkach 
znajdziemy wyłącznie literaturę minorowych 
nastrojów. Boss mafii z „Furiozy” Cypriana T. 
Olenckiego wiedzę o międzyludzkich rela-
cjach czerpie z szekspirowskiego „Juliusza Ce-
zara”. Płatny cyngiel-mizantrop z „Pitbulla. 
Niebezpiecznych kobiet” Patryka Vegi na-
miętnie cytuje Schopenhauera – wie dosko-
nale, że „w życiu jest się skazanym albo na sa-
motność, albo na pospolitość”. Z kolei ban-
dzior z „Wieczoru kawalerskiego” lubi poga-
dać o psychologu Paulu Ekmanie oraz jego 
teoriach ekspresji ruchowo-mimicznej. 

Odpowiedź na pytanie, co łączy tak różne 
filmy i tak odległych pisarzy, jest oczywista. 
To przeświadczenie scenarzystów, że uszla-
chetnianie „kina rozrywkowego” można pro-
wadzić po linii najmniejszego oporu. Że wy-
starczy zasygnalizować jakiekolwiek ambicje, 
dorzucić kilka popkulturowych cytatów i za-
słonić się frazą o „bezpretensjonalnej roz-
rywce”, by cała ta dresiarska mitologia uło-
żyła się w jakąś niezawodną – artystycznie i fi-
nansowo – konwencję. Tyle że, mimo upływu 
lat, jakoś ułożyć się nie chce. [...]  
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