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Juliusz Watroba

Te trzy historyjki faczy wspdlny mianow-
nik (a nawet licznik!). Nie wiem, od ktérej za-
cz3¢, bo wszystkie rownoprawne i réwnie tra-
gikomiczne. Wiec tak na chybit trafit - cho¢by
kula w ptot.

Pan Zenek ma 60 lat. Inteligentny, btysko-
tliwy, wszedzie go pelno. Robi szum koto siebie
i lubi by¢ w centrum uwagi, a w swoim $rodo-
wisku, w niewielkiej mieScinie, jest wszystkim
znanym ,dziataczem kulturalnym”, jak sie w
czasach stusznie minionych méwito o szalo-
nych ludziach pemych pasji. Przebojowym, w
miare bezczelnym, z tupetem, zatatwiajagcym
gdzie sie tylko da i co sie da - od dyrektora po
burmistrza, od wsparcia duchowego po zywa
gotéwke. Taki, co to jak wyrzuca go drzwiami,
to wchodzi oknem. Organizuje wystawy malar-
stwa, zajecia dla dzieci, a ostatnio nawet kon-
kurs poezji! No wtasnie, nie powiedziatem naj-
wazniejszego: pan Zenek od sze$ciu lat pisze
wiersze! Zdobyt nawet kilka wyréznien w kon-
kursach, co jest powodem dumy, z ktdéra
zreszta obnosi sie jak paw ze swoja lirg albo in-
dor z czerwonymi koralami. Jego megalomania
rozwija sie jak rozmaryn w rzewnej piosneczce
sprzed lat. I bytoby wszystko w porzadku,
gdyby nasz poeta nie zapragnat nagle zostac...
prozaikiem. Napisat stustronicowy tekst proza,
wydatfadnie, z kolorowymi fotkami i na kredo-
wym papierze w prywatnym mini wydawni-
czonku, i - na moje nieszczescie - uszczesliwit
mnie przesytkg polecona, zawierajaca pach-
naca nowoscia ksiazke z kategorycznym zada-
niem, bym napisat mu szczerze, co sadze o jego
dziele, najlepiej zeby byta to pozytywna recen-
zZja.

Gdy zaczatem czyta¢ owe ,dzieto”, resztki
wlosow stanely mi deba, a szczeka, rece i inne
cztonki opadly, bo rzeczywiscie najprawdzi-
wiej zdebiatem! Takiego nagromadzenia bte-
déw wszelakich jeszcze w Zyciu nie spotkatem!
Nie spotkatem tez nigdy takich ,metafor” (zeby
dodatkowo podnies$¢ literacko$¢, Pan Zenek
,dzieto” okraszat, prozg poetycka"!); wzbudza-
jacych to politowanie, to zazenowanie, to pusty
$miech wreszcie. Ze wzgledu na chrzescijan-
skie milosierdzie, nie bede cytowat probek tej
radosnej, a Zatosnej ,twoérczosci”, cho¢ diabet
mnie kusi, by i panstwu sprawi¢ watpliwg ,ra-
dos¢”. Juz nawet myslatem, ze co$ jest ze mna
nie w porzadkuy, ze to niemozliwe, wiec popro-
sitem cére (obcigzong genetycznie humanistke
po dwoch fakultetach), by rzucita okiem na
owg ,pisang sercem proze” - jak podkreslit au-
tor - i otdwkiem zaznaczyta btedy, jesli takie za-
uwazy. Po dwudziestu minutach moja pierwo-
rodna zwrdcita ksigzke, méwiac, ze ,takich
bzdur nie bedzie czyta¢”, a kilkanascie stron
przez ktore przebrneta zostato upstrzone dzie-
siatkami, czy setkami podkreslen catego wa-
chlarza btedéw. Odetchnatem z ulgg, bo $wiad-
czyto to o tym, Ze ze mng wszystko w porzadku,
i ze zgroza réwnoczesnie, Ze to jednak prawda!

Szkice

,Literaci”

Zgodnie z zadaniem autora, po gtebokim
namysle, napisatem szczerze, Ze proza jest bez-
nadziejna, z kardynalnymi btedami, ktérych nie
spotkatem nawet, oceniajac prace dzieci z pod-
staw6wki oraz Ze nie wystarczy wrazliwo$¢ i
wyobraznia, by pisaé. Potrzebna jest tez cho¢
elementarna wiedza o zasadach pisowni, bo
proza to nie wierszyki, sktadajace sie z kilku
stéw, ale dziedzina, wymagajaca znajomosci
warsztatu, czyli poprawnego postugiwania sie
polszczyzng! Dodatem tez, ze lepiej by byto,
gdyby tej ksigzki nie pokazywat krytykom, bo
jesli ktorys raczy ja przeczyta¢, moze go skom-
promitowac oraz o$mieszy¢ wydawce, a tego
przeciez nikomu nie zycze! Odpisal, Ze nie ta-
kiej odpowiedzi sie spodziewat i koniecznie
musimy sie spotkac.

Spotkalismy sie w pubie. Rozmowa zaczeta
sie klei¢, gdy wypiliSmy po klika piw. Dopiero
wtedy wyszto szydto z worka (prosze nie mie¢
zlych skojarzen z rzeczownikiem ,Szydto™!).
Zenek - przeszliSmy na ,ty” - przyznat sie, ze
przed 42 laty ukonczyt tylko.. zasadnicza
szkote budowlang oraz ze pracuje nad swoim
rozwojem. Powiedzialem szczerze, ze czytel-
nika nie obchodzi, co skonczyt, a czego nie
skonczyt, tylko to, co zaproponowat i oglosit
drukiem! Zadatem mu tez najprostsze pytanie:

- Czemus$ tego, na Boga, nie dat do korekty?
Najzwyklejszej polonistce?

- Przeciez datem! - powiedziat oburzony.

- Komu??? - bylem bezgranicznie zdu-
miony.

- Mojej znajomej poetce. Z Warszawy!
Cdrce wybitnych aktoréw, ktéra sie we mnie
podkochuje - odpowiedziat dumnie i z godno-
$cig osobistg nieszczesny domorosty ,literat”,
jakby miejsce zamieszkania ,recenzentki”, po-
chodzenie spoteczne, tudziez stany emocjo-
nalno-otumaniajgce miaty $wiadczy¢ o jej pro-
fesjonalizmie.

Na odchodne Zenek pochwalit sie, ze kon-
czy druga powie$¢ - erotyczng! O mato nie
spadtem z krzesta. A Ze nie miato mi juz co
opas¢ (szczeka i czlonki!), ani stang¢ deba
(resztki witosow), to tylko dusza zatkata bezgto-
$nie i serce zatrzepotato ze zgrozy... Pozegna-
lem sie spiesznie, zostawiajac Zenka z kolej-
nym piwem i ,snami o potedze” w btogim prze-
$wiadczeniu o niezwyklosci wiasnego ,ta-
lentu”.

Historyjka druga. Koto senioréw w wiel-
kim mie$cie dziatato znakomicie: zajecia, spo-
tkania, kotka wszelakie (od tanca do rézanca),
wyjazdy na wycieczki... Jednak w pewnej chwili
energiczna i operatywna pani prezes wymy-
§lita, Ze bytoby pieknie, gdyby ukazat sie... tom
poezji aktywnych, acz wcze$niej urodzonych.
Zwracila sie tedy na pismie do szefa miejskiej
kultury z kategorycznym Zadaniem przyznania
sporych pieniedzy na wydanie ,znakomitej po-
ezji”, jak zaznaczyta, dotaczajac do podania juz
przygotowang ksigzke. Publikacje z koloro-
wymi fotkami i obszernymi notkami, z ktérych
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wynikato, ze panie sg bardzo aktywne: dzier-
gaja, haftujg haftem krzyzykowym, maluja,
rzezbig, tancza, Spiewaja, sa aktorkami.., no i
oczywiscie pisza! Skad o tym wiem? Popro-
szono mnie, Zzebym napisat recenzje wydawni-
cza. Napisatem. W skrocie: to beznadzieja i to-
talna grafomania. Zaapelowatem réwniez go-
raco, by pod zadnym pozorem tego nie druko-
wag, bo ci, ktérzy podjeliby taka decyzje, mo-
gliby zosta¢ pociagnieci do odpowiedzialno$ci
karnej za wyrzucanie w btoto publicznych pie-
niedzy. Wéréd bezmiaru koszmaru radosnego
pismaczenia znalazly sie jedne wiersze znako-
mite! Zasugerowatem wiec, by wyda¢ indywi-
dualny tomik pani, ktéra naprawde na to zastu-
giwata.

Zapomnialem o tym nieistotnym zdarzeniu,
gdy po jakim$ czasie zostatem zaproszony na
spotkanie autorskie w wielkim mies$cie, w rene-
sansowym palacu, gdzie przygladali mi sie nie
tylko stuchacze, ale i panie z portretéw. Po pre-
zentacji stata sie rzecz niespotykana - otoczyto
mnie kilkadziesigt wrogo i agresywnie nasta-
wionych leciwych niewiast, a ich przywodczyni
z gromami w oczach (i zapewne bronig biata
schowang w staniku) wykrzyczata tylko jedno
pytanie, wsparte dramatyczng choreografia: -
Dlaczego??!!

Okazato sie, ze kierownik wydziatu powie-
dzial natretnej pani prezes, nachodzacej go i Za-
dajacej pieniedzy na ,poezje”, ze nic nie
otrzyma, bo recenzja negatywna i koniec,
kropka. Dla $wietego spokoju albo i ze strachu,
dat jej tez do przeczytania moja opinie.

- Bytam 40 lat polonistka i wiem jak sie pi-
sze! - wrzasneta mi nad uchem jedna.

- A ja pisze lepiej niz Szymborska, bo ona
pisala tylko 16 wierszy w ciggu roku, a ja two-
rze nawet 20 w ciggu jednego dnial...

Lawina ztorzeczen, pretensji i grézb karal-
nych posypata sie na moja siwg glowe z ,sita
wodospadu”. My$latem, Ze mnie te nawiedzone
i rozwydrzone babsztyle zlinczuja! A cho¢ w
mtodosci trenowatem boks (w wadze papiero-
wej niestety), nie mialbym najmniejszych
szans.

Cztowieka jednak w ekstremalnych wa-
runkach, zagrazajacych najdostowniej zyciu,
sta¢ na wiele. Doznatem ol$nienia (moze za
sprawa samego Ducha Swietego?) i palngtem
ptomienng gadke, uzasadniajaca druzgoczaca,
krytyczna recenzje, dzieki ktérej ztos¢ i niena-
wis¢ nieszczesnych poetess stopniata $niegiem
wrzuconym w ognisko. Rozszalate lwice prze-
mienity sie z wolna w potulne owieczki, wyco-
fujace sie chytkiem z zamkowej komnaty.

Trzecia powiastka tez wprost z zycia
wzieta. Jesli bym nie znat tej wyjatkowej i wy-
bitnej osobowosci, a oceniat jedynie jej spdz-
niony debiut, powiedziatbym krétko i bez naj-
mniejszych watpliwosci, iz to czystej wody, ra-
sowa grafomania monstrualnego beztalencia!

(Dokoriczenie na stronie 11)
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