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Szkice

Potega i strategia dezorientacji
Roberto Bolano (1953 - 2003)

Roberto Bolaiio, chilijski pisarz, poeta i
prozaik, urodzit sie 28 kwietnia 1953 roku
w Santiago de Chile, stolicy Republiki Chile.
Jako dziecko wraz z rodzicami i mtodszg sio-
strag mieszkat w kilku réznych miastach tego
kraju. Jako pietnastolatek osiadl w México
City, stolicy Meksyku, gdzie zakonczyt
szkolng edukacje, pracowat jako reporter i
poswiecat czas lekturom, a w 1972 roku za-
tozyt z miejscowymi poetami (Bruno Mon-
tané, Maria Santiago, Hector Apolinara)
»Ruch Infrarealistyczny”, ktéry byt miesza-
ning dadaizmu i surrealizmu, co przedstawit
p6zniej na kartach swojej stynnej powiesci
,Los detectivos salvajes” wydanej w 1998
roku.

Jesienig 1973 roku Roberto Bolafio wr6-
cit do Chile tuz przed ludobojczym puczem
gen. Augusto Pinocheta (1915-2006), tego
oszalatego bibliofila, ktéry zgromadzit naj-
cenniejszy ksiegozbiér w tym kraju (por. J.C.
Pefia w: Dziobak literatury. Reportaze latyno-
amerykariskie, Warszawa 2021, s. 100-116) i
jest winien $mierci 5 tysiecy cywilow w
ciggu tygodnia od 11 do 18 wrzesnia 1973
roku oraz dalszych 50 tys. zabitych do 1990
roku, gdy wreszcie jego przestepczy i popie-
rany przez USA krwawy rezim upadt. Kiedy
Roberto Bolafio probowat w 1973 roku opu-
$ci¢ Chile, zostat zatrzymany na granicy pan-
stwa pod zarzutem terroryzmu i trafit na
osiem dni do wiezienia, skad uciekt, dzieki
pomocy przyjaciot z wieziennej klawiatury.
Nastepnie w 1974 roku przedostat sie droga
ladowa przez Peru i Kolumbie do Salwadoru,
a przez Gwatemale znéw do Meksyku, a po-
tem do Francji (1977) i Hiszpanii (1978),
gdzie byt m.in. kierowca $mieciarki, nocnym
strézem, robotnikiem portowym i akwizyto-
rem, wypelniajac swoim zyciem smutng i
niezbywalnq kondycje Latynoséw zagubio-
nych w Europie, zagubionych w swiecie, jak
stwierdza jedna z postaci powiesci Los detec-
tivos salvajes (1998) oraz detalicznie opisuje
mocno autobiograficzny narrator mikropo-
wiesci Amberes (2002). Na poczatku lat 80.
Roberto Bolafio zamieszkat w Geronie (Giro-
nie w jezyku katalonskim), a nastepnie od
1986 roku, az do $mierci w 2003 roku, w
nadmorskim Blanes (60 km od Barcelony),
gdzie otworzyt sklep z pamigtkami i sprze-
dawal m. in. grafiki i ceramike Jeana Mir6
(1893-1983).

Podobno w kazdym Chilijczyku tkwi du-
sza poety, by¢ moze dlatego od szostego
roku zycia Roberto Bolafio ciagle pisat wier-
sze i poematy, ktore zostaty po raz pierwszy
wydane w 1976 roku w postaci debiutanc-
kiego dwudziestostronicowego tomiku pt.
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City, w naktadzie 225 egzemplarzy, przez
wydawnictwo uniwersytetu UNAM (Univer-
sidad Nacional Auténoma de México), gdzie
takze studiowat na wydziale filozofii i litera-
tury oraz obronit w 1976 roku dysertacje
doktorska krakowski poeta Jan Zych (1931-
1995), péZniejszy ttumacz na jezyk hiszpan-
ski, wydawca i popularyzator poezji m.in.
Czestawa Mitosza (1911-2004), Wistawy
Szymborskiej (1923-2012), Zbigniewa Her-
berta (1924-1998), Tadeusza Rdézewicza
(1921-1914) i Grzegorza Biatkowskiego
(1932-1989) na terenie Meksyku i Ameryki
Lacinskiej.

Kolejne zbiory wierszy, ktére Roberto Bo-
lafio opublikowat bedac juz w Hiszpanii, to
Fragmentos de la Universidad Descondida
(1992), ,Los perros romdnticos” (wyd. pierw-
sze 1993, wyd. rozszerzone 2000), El ultimo
salvaje (1995), ,Tres” (2000) oraz po$miert-
nie tomy wierszy La Universidad Descondida
(2007) oraz Poesia Reunida (2019, wiersze
zebrane, 688 stron), Leamos a Bolafio. Un re-
galo inédito (2020, inedita poetyckie).

Profesor Nina Pluta w opublikowanej w
2010 roku obszernej monografii pt. Historia
literatur iberoamerykarskich (Ossolineum,
Wroctaw 2010, s. 768), stwierdzita (cytuje):
Roberto Bolaiio przez cate zZycie pisat poezje
realistyczng, enigmatyczng, zanurzonq w
miasto i jego przestrzenie, niezalecane w
przewodnikach turystycznych (s. 471), a na-
stepnie dodaje, ze wiersze Roberto Bolario
wtapiajq prywatne doswiadczenia w krajo-
braz wspétczesnego miasta. Mimo pozornej
prostoty i nieformalnego tonu, przetwarzajq
miejskq codzienno$¢ w misterium, ktérego ry-
tuaty i cel pozostajq niewyjasnione (s. 515).
Natomiast jeden z licznego grona poczatku-
jacych latynoamerykanskich poetéw opisy-
wanych w wydanej w 2022 roku w Polsce
powiesci Alejandro Zambra Chilijski poeta
(Wyd. Filtry, Warszawa, przektad z jezyka
hiszpanskiego Carlos Marrodan Casas), sfor-
mutowat niezwykle przewrotng opinie,
petng lekcewazenia i kabotynskiej drwiny,
na temat poezji Roberto Bolafo, nieSwiado-
mie demaskujgc przy tym swoj gteboki po-
dziw i autentyczne uznanie dla tej kontro-
wersyjnej tworczosci (cytuje): Jego powiesci
nie czytatem, ale znam pare wierszy, nie sq
dobre. W poezji gra sie o wszystko. Jesli jestes
dobrym poetq, mozesz pisa¢ powiesci, zeby
zarobic pare groszy, bo pisanie powiesci jest
tatwiejsze, ale nie ma nic smutniejszego niz
powiesciopisarz piszqcy zte wiersze. Jestem
pewien, ze Roberto Bolafio miat te swiado-
mos¢, bo czytatem pare wywiadow z nim i nie
da sie zaprzeczy¢, zZe facet nie byt gtupi (op.
cit., s. 78).
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Tymczasem na poczatku lat 90. XX
wieku, Roberto Bolafio, gdy sie ozenit i uro-
dzit sie jego syn Lautaro i cérka Alexandra,
postanawia zarabia¢ i Zy¢ z pisania prozy.
Pierwsza jego powie$¢ Lodowisko (1993), a
poézniej esej z elementami fikcji Literatura
nazistowska w Ameryce (1996) zostaty opu-
blikowane w stynnej barcelonskiej oficynie
wydawniczej Seix Barra. Kolejng powie$¢
Gwiazda daleka (1996) publikuje znany ka-
taloniski wydawca Jorge Herralde, ktory
méwi o nim on jest jak romantyczny pies,
wsciekty pies, zbity pies. Talent narracyjny
Roberto Bolafio znakomicie obrazuje opi-
nia hiszpanskiego pisarza Enrique Vila-Ma-
tasa (1948-), autora wydanych w Polsce no-
watorskich powiesci Krdtka historia litera-
tury przenosnej (2007) oraz Dublineska
(2015), ktory stwierdzit na tamach pisma
»,Quimera” w marcu 2004 roku, ze dla Ro-
berto wszystko byto literaturg, reszta mato go
obchodzita, potrafit opowiedzie¢ podczas jed-
nego wieczoru dwadziescia trzy wersje tego
samego dowcipu.

Przetom w karierze literackiej Roberto
Bolafio nastgpit po entuzjastycznym przyje-
ciu przez czytelnikoéw i recenzentow jego po-
wiesci Dzicy detektywi (1998), za ktéra autor
zostat uhonorowany nagrodg Herralde Prize
i stat sie niemal z dnia na dzien tzw. pisarzem
kultowym. Ta totalna powie$c¢ o poetach, po-
ezjiipodrézach po Meksyku, Francji, Hiszpa-
nii, Izraelu zawiera, jak stwierdzita Nina
Pluta, istne peretki talentu fabulacyjnego au-
tora oraz jest subiektywng, nonszalanckq i
gniewnq odmiang neorealizmu (op. cit., s.
471). W tym samym 1998 roku za zbiér opo-
wiadan Rozmowy telefoniczne (1998) Ro-
berto Bolafio uzyskuje prestizowg nagrode
dla pisarzy chilijskich Municipal Prize for Li-
terature Santiago de Chile. Natomiast w
1999 roku za ten sam tom opowiadan otrzy-
mat przydzielang co pie¢ lat Premio Romulo
Gallegos, zwang latynoamerykanskim No-
blem. Jego powies¢ Chilijski nokturn (2000)
zostata wpisana przez miedzynarodowy pa-
nel recenzentéw i krytykdw z The Los Ange-
les Times Book Review na liste dziesieciu naj-
wazniejszych ksigzek wydanych na $wiecie
w 2003 roku (The Ten Best Books of 2003).
AMBERES” byta pierwsza powiescig Roberto
Bolafio, ktéra napisat w 1980 roku w Hiszpa-
nii. Na jej publikacje zdecydowat sie dopiero
po uptywie dwudziestu dwoch lat, w roku
2002, gdy zyskat juz miedzynarodowe uzna-
nie i artystyczny prestiz, na kilka miesiecy
przed swoim naglym zgonem w lipcu 2003
roku. W tej skromnej mikropowiesci autor
nawigzuje do autentycznych wydarzen ze
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