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Potęga i strategia dezorientacji 
Roberto Bolaño (1953 – 2003) 

 
Roberto Bolaño, chilijski pisarz, poeta i 

prozaik,  urodził  się 28 kwietnia 1953 roku 
w Santiago de Chile, stolicy Republiki Chile. 
Jako dziecko wraz z rodzicami i młodszą sio-
strą mieszkał w kilku różnych miastach tego 
kraju. Jako piętnastolatek osiadł w México 
City, stolicy Meksyku, gdzie zakończył 
szkolną edukację, pracował jako reporter i 
poświęcał czas lekturom, a w 1972 roku za-
łożył z miejscowymi poetami (Bruno Mon-
tané, Maria Santiago, Hector Apolinara)  
„Ruch Infrarealistyczny”, który był miesza-
niną dadaizmu i surrealizmu, co przedstawił 
później na kartach swojej słynnej powieści 
„Los detectivos salvajes” wydanej w 1998 
roku.  

Jesienią 1973 roku Roberto Bolaño wró-
cił do Chile tuż przed ludobójczym puczem 
gen. Augusto Pinocheta (1915-2006), tego 
oszalałego bibliofila, który zgromadził naj-
cenniejszy księgozbiór w tym kraju (por. J.C. 
Peña w: Dziobak literatury. Reportaże latyno-
amerykańskie, Warszawa 2021, s. 100-116) i 
jest winien śmierci 5 tysięcy cywilów w 
ciągu tygodnia od 11 do 18 września 1973 
roku oraz dalszych 50 tys. zabitych do 1990 
roku, gdy wreszcie jego przestępczy i popie-
rany przez USA krwawy reżim upadł. Kiedy 
Roberto Bolaño próbował w 1973 roku opu-
ścić Chile, został zatrzymany na granicy pań-
stwa pod zarzutem terroryzmu i trafił na 
osiem dni do więzienia, skąd uciekł, dzięki 
pomocy przyjaciół z więziennej klawiatury. 
Następnie w 1974 roku przedostał się drogą 
lądową przez Peru i Kolumbię do Salwadoru, 
a przez Gwatemalę znów do Meksyku, a po-
tem do Francji (1977) i Hiszpanii (1978), 
gdzie był m.in. kierowcą śmieciarki, nocnym 
stróżem, robotnikiem portowym i akwizyto-
rem, wypełniając swoim życiem smutną i 
niezbywalną kondycję Latynosów zagubio-
nych w Europie, zagubionych w świecie, jak 
stwierdza jedna z postaci powieści Los detec-
tivos salvajes (1998) oraz detalicznie opisuje 
mocno autobiograficzny narrator mikropo-
wieści Amberes (2002). Na początku lat 80. 
Roberto Bolaño zamieszkał w Geronie (Giro-
nie w języku katalońskim), a następnie od 
1986 roku, aż do śmierci w 2003 roku, w 
nadmorskim Blanes (60 km od Barcelony), 
gdzie otworzył sklep z pamiątkami i sprze-
dawał m. in. grafiki i ceramikę Jeana Miró 
(1893-1983).  

Podobno w każdym Chilijczyku tkwi du-
sza poety, być może dlatego od szóstego 
roku życia Roberto Bolaño ciągle pisał wier-
sze i poematy, które zostały po raz pierwszy 
wydane w 1976 roku w postaci debiutanc-
kiego dwudziestostronicowego tomiku pt. 
Reinventar el amor y otros poemas w México 

City, w nakładzie 225 egzemplarzy, przez 
wydawnictwo uniwersytetu UNAM (Univer-
sidad Nacional Autónoma de México), gdzie 
także studiował na wydziale filozofii i litera-
tury oraz obronił w 1976 roku dysertację 
doktorską krakowski poeta Jan Zych (1931-
1995), późniejszy tłumacz na język hiszpań-
ski, wydawca i popularyzator poezji m.in. 
Czesława Miłosza (1911-2004), Wisławy 
Szymborskiej (1923-2012), Zbigniewa Her-
berta (1924-1998), Tadeusza Różewicza 
(1921-1914) i Grzegorza Białkowskiego 
(1932-1989) na terenie Meksyku i Ameryki 
Łacińskiej.  
     Kolejne zbiory wierszy, które Roberto Bo-
laño opublikował będąc już w Hiszpanii, to 
Fragmentos de la Universidad Descondida 
(1992), „Los perros románticos” (wyd. pierw-
sze 1993, wyd. rozszerzone 2000), El último 
salvaje (1995), „Tres” (2000) oraz pośmiert-
nie tomy wierszy La Universidad Descondida 
(2007) oraz Poesía Reunida (2019, wiersze 
zebrane, 688 stron), Leamos a Bolaño. Un re-
galo inédito (2020, inedita poetyckie).  

Profesor Nina Pluta w opublikowanej w 
2010 roku obszernej monografii pt. Historia 
literatur iberoamerykańskich (Ossolineum, 
Wrocław 2010, s. 768), stwierdziła (cytuję): 
Roberto Bolaño przez całe życie pisał poezję 
realistyczną, enigmatyczną, zanurzoną w 
miasto i jego przestrzenie, niezalecane w 
przewodnikach turystycznych (s. 471), a na-
stępnie dodaje, że wiersze Roberto Bolaño 
wtapiają prywatne doświadczenia w krajo-
braz współczesnego miasta. Mimo pozornej 
prostoty i nieformalnego tonu, przetwarzają 
miejską codzienność w misterium, którego ry-
tuały i cel pozostają niewyjaśnione (s. 515). 
Natomiast jeden z licznego grona początku-
jących latynoamerykańskich poetów opisy-
wanych w wydanej w 2022 roku w Polsce 
powieści Alejandro Zambra Chilijski poeta 
(Wyd. Filtry, Warszawa, przekład z języka 
hiszpańskiego Carlos Marrodán Casas), sfor-
mułował niezwykle przewrotną opinię, 
pełną lekceważenia i kabotyńskiej drwiny, 
na temat poezji Roberto Bolaño, nieświado-
mie demaskując przy tym swój głęboki po-
dziw i autentyczne uznanie dla tej kontro-
wersyjnej twórczości (cytuję): Jego powieści 
nie czytałem, ale znam parę wierszy, nie są  
dobre. W poezji gra się o wszystko. Jeśli jesteś 
dobrym poetą, możesz pisać powieści, żeby 
zarobić parę groszy, bo pisanie powieści jest 
łatwiejsze, ale nie ma nic smutniejszego niż 
powieściopisarz piszący złe wiersze. Jestem 
pewien, że Roberto Bolaño miał tę świado-
mość, bo czytałem parę wywiadów z nim i nie 
da się zaprzeczyć, że facet nie był głupi (op. 
cit., s. 78). 

Tymczasem na początku lat 90. XX 
wieku, Roberto Bolaño, gdy się ożenił i uro-
dził się  jego syn Lautaro i córka Alexandra, 
postanawia zarabiać i żyć z pisania prozy. 
Pierwsza jego powieść Lodowisko (1993), a 
później esej z elementami fikcji Literatura 
nazistowska w Ameryce (1996) zostały opu-
blikowane w słynnej barcelońskiej oficynie 
wydawniczej Seix Barra. Kolejną powieść 
Gwiazda daleka (1996)  publikuje znany ka-
taloński wydawca Jorge Herralde, który 
mówi o nim on jest jak romantyczny pies, 
wściekły pies, zbity pies. Talent narracyjny 
Roberto Bolaño znakomicie obrazuje opi-
nia hiszpańskiego pisarza Enrique Vila-Ma-
tasa (1948-), autora wydanych w Polsce no-
watorskich powieści Krótka historia litera-
tury przenośnej (2007) oraz Dublineska  
(2015), który stwierdził na łamach pisma 
„Quimera” w marcu 2004 roku, że dla Ro-
berto wszystko było literaturą, reszta mało go 
obchodziła, potrafił opowiedzieć podczas jed-
nego wieczoru dwadzieścia trzy wersje tego 
samego dowcipu.  

Przełom w karierze literackiej Roberto 
Bolaño nastąpił po entuzjastycznym przyję-
ciu przez czytelników i recenzentów jego po-
wieści Dzicy detektywi (1998), za którą autor 
został uhonorowany nagrodą Herralde Prize 
i stał się niemal z dnia na dzień tzw. pisarzem 
kultowym. Ta totalna powieść o poetach, po-
ezji i podróżach po Meksyku, Francji, Hiszpa-
nii, Izraelu zawiera, jak stwierdziła Nina 
Pluta, istne perełki talentu fabulacyjnego au-
tora oraz jest subiektywną, nonszalancką i 
gniewną odmianą  neorealizmu (op. cit., s. 
471). W tym samym 1998 roku za zbiór opo-
wiadań Rozmowy telefoniczne (1998) Ro-
berto Bolaño uzyskuje prestiżową nagrodę  
dla pisarzy chilijskich Municipal Prize for Li-
terature Santiago de Chile. Natomiast w 
1999 roku za ten sam tom opowiadań otrzy-
mał przydzielaną co pięć lat Premio Rómulo 
Gallegos, zwaną latynoamerykańskim No-
blem. Jego powieść Chilijski nokturn (2000) 
została wpisana przez międzynarodowy pa-
nel recenzentów i krytyków z The Los Ange-
les Times Book Review na listę dziesięciu naj-
ważniejszych książek wydanych na świecie 
w 2003 roku (The Ten Best Books of 2003).  
AMBERES” była pierwszą powieścią Roberto 
Bolaño, którą napisał w 1980 roku w Hiszpa-
nii. Na jej publikację zdecydował się dopiero 
po upływie dwudziestu dwóch  lat, w roku 
2002, gdy zyskał już międzynarodowe uzna-
nie i artystyczny prestiż, na kilka miesięcy 
przed swoim nagłym zgonem w lipcu 2003 
roku. W tej skromnej mikropowieści autor  
nawiązuje do autentycznych wydarzeń ze 
 


