swojego zycia, zagubionego chilijsko-meksy-
kanskiego imigranta, ktéry w latach 1976-
1980 na terenie Francji, Belgii i Hiszpanii
utknat w putapce demokratycznego panop-
tykonu. Zawarta w 56 epizodach akcja po-
wiesci toczy sie wokdt dziwnego $ledztwa i
tajemniczej zbrodni, w topografii obskur-
nych hoteli i pustych kempingéw, posréd je-
siennej scenerii wybrzeza Costa Brava. Wy-
petniona jest nieszczeSliwymi dziewczy-
nami, wiéczegami, poetami i policjantami,
wskazujgc na bezustanng obecno$¢ analizo-
wanej w dzietach Michela Foucault (1926-
1984) ,wtadzy rozproszonej”, ktéra dziata
poprzez to, co potrafi ukrywac. Watek sensa-
cyjny przeplata sie z przypadkowymi dZwie-
kami, rozmowami przechodniéw, gtosami z
sennych koszmar6w, wspomnieniami lektur,
analizami fotografii i rozmy$laniami wszech-
wiedzgcego narratora, ktérym jest sam au-
tor. W tej z pozoru chaotycznej powiesci pa-
rakryminalnej Roberto Bolafio zastosowal,
chociaz jeszcze w szczatkowej postaci i ogra-
niczonym zakresie, wyrafinowane rozwigza-
nia literackie, ktére poprzednio spotykane
byty w réwnie innowacyjnej kombinacji
tylko w tworczosci Jorge Luisa Borgesa
(1899-1986), do ktorych nalezg, jak zauwa-
zyt prof. Arkadiusz Zychliniski (cytuje): iro-
niczne przerysowanie, intencja estetyczna,
postulowany dokumentaryzm, maskujqgca de-
mistyfikacja, intencja etyczna, dodajqc jesz-
cze do catosci element metatekstualny, Ro-
berto Bolafio robi to jednak w taki sposéb, ze
zamiast z ,dokumentalnq fikcjg” mamy do
czynienia raczej z ,fikcyjnym paradokumen-
tem (w: prof. Wojciech Charchalis, prof. Ar-
kadiusz Zychlinski (red.), ,Czynnik Borgesa.
Szkice krytyczne”, Wyd. Naukowe UAM, Po-
znan 2020, s. 266).

W takiej wielowgtkowej, czesto zagma-
twanej, narracji, rGwnoczesnie absurdalne;j,
rozmytej, wspotbieznej, urywanej i aluzyj-
nej, gdzie retrospekcja przenika sie na kaz-
dym etapie z introspekcja, jakiekolwiek po-
wigzanie zjawisk, ich nastepstwo i natezenie,
zostaje przedstawione w dowolnej kolejno-
Sci, jako co$ zaledwie prawdopodobnego,
pozbawionego pewno$ci, co stanie sie w
wkrétce znakiem firmowym kolejnych po-
wiesci Roberto Bolafio wydawanych w la-
tach 1993-2003. Pisanie, a wlasciwie czyta-
nie-jako-pisanie, stato sie dla niego sposo-
bem na ukazanie ptynnosci historii oraz po-
konanie tyranii semiotycznej przemocy, bo
wtedy, jako uwolniony od wtasnej tozsamo-
$ci podmiot, mégl podjac swobodna gre z za-
korzenionym w tradycji jezykiem, ktéry ra-
czej konstruuje rzeczywisto$¢ niz jg reje-
struje, odtwarza czy utrwala.

Zagadkowy tytut powie$ci AMBERES, po-
mimo $cisle geograficznego i nieco ironicz-
nego sensu tego stowa w jezyku hiszpanskim
(miasto Antwerpia, stolica belgijskiej Flan-
drii, ktora za zycia Paula Rubensa (1577-
1640) byta prowincja Krélestwa Hiszpanii),
moze réwniez z premedytacja nawigzywac
do jego znaczenia w jezyku hindi, w ktérym
stowo ,amberes” oznacza ,bursztyny”, czyli
skamieniala, wydobywana z dna morza, zy-
wice ros$linng, bedacg cennym materiatem
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jubilerskim. Bursztyn zwany jest ztotem p6t-
nocy, dodaje ludziom sity, madro$ci i pewno-
$ci siebie.

Ale stowo ,amberes” kojarzy sie takze ze
stowem ,ambra”, ktére oznacza wydzieline z
jelit kaszalota, jaka unosi sie sporadycznie
na powierzchni morza, nabierajac jego ry-
biego zapachu i stonego smaku. Niektorzy
moéwia, ze to wymiociny lub produkty defe-
kacji, menstruacji albo polucji. Ambra ozna-
cza zatem co$ rzadkiego i cennego. W 2020
roku producenci perfum ptacili 115 tys. zto-
tych za jeden kilogram zbrylonej ambry. Po-
nadto, szumigce w tej powie$ci morze, wraz
powtarzajacymi si¢ opisami przemocy, wie-
lokrotnie staje sie dla Roberto Bolafio mar-
twym punktem, ktéry wywotuje wstrzyma-
nie narracji, jak w filmie ,Szalony Piotrus”
(,Pierrot le fou”, 1965) Jean-Luc Goddarda
(1931-2022).

Zatem ,amberes” to dystopijna synegdo-
cha otaczajgcego nas wybrakowanego glo-
balnego $wiata, ktéry tonie w apokaliptycz-
nym morzu wszelkiego rodzaju wybrakowa-
nych miejsc, kalekich istot i nietrwatych rze-
czy, wéréd odpaddéw, Scinkéw, $mieci, Scie-
kéw, fragmentéw i odtamkdéw, wciskanych
miliardom ludzi na site, catodobowo i bez
ograniczen, gdzie tylko nieliczni wybrancy,
jak te ,faktualistyczne swinie, mugwumpowie
lub aligatory wsréd puszek i butelek” z cenio-
nej przez Roberto Bolafio powiesci Nagi
lunch (Naked lunch, 1959) Williama G. Bur-
roughsa (1914-1997) orazjej filmowej adap-
tacji z 1991 roku w rezyserii Davida Cronen-
berga (1943-), widzg na mulistym dnie btysk
ztota, labirynty literatury lub nieodstanialne
specyficzne piekno, ktére pozostaje wierne
sobie dopdki jest zastoniete.

Wieloryb pojawia sie takze na kartach
powiesci AMBERES, co by¢ moze wskazuje
na to, ze Roberto Bolafio, jako biedny imi-
grant i bezdomny nomada, czut sie w latach
80. w Barcelonie, doktadnie tak samo, jak te
zdezorientowane i zagubione wieloryby,
ktdre czesto pojawiajg sie w poblizu brze-
gow Katalonii lub jak ten wyjatkowy wielo-
ryb wyrzucony z morza na plaze 2 lipca 1577
roku w Antwerpii, w ktorej Roberto Bolafio
przebywat kiedys przez kilka dni. Nota bene,
postugujacy sie takze jezykiem hindi wy-
znawcy dzinizmu (ang. jainism), przejeli po
2005 roku w Antwerpii od potomkéw Abra-
hama niemal w catosci przemyst obrdbki i
centra handlu diamentami, z ktérych to mia-
sto styneto przez kilkaset lat, a ponadto wy-
budowali w 2010 roku w tym miescie, w
dzielnicy Wiljrik, jedyna w Europie $wiaty-
nie dzinizmu - Jain Temple i Jain Cultural
Centre Antwerp Vzw, ktorg skonstruowano
w catosci z oryginalnych elementéw, ko-
lumn, koput i posagéw dostarczonych na
plac budowy prosto ze $wietego miasta Di-
gambaréw w stanie Karnataka w Indiach.
Dziwnym trafem, pod koniec omawianej po-
wiesci Roberto Bolafio pojawiajg sie w niej
Nagowie, hinduskie bostwa wezowe, nieu-
stannie krazace miedzy niebem a ziemig,
dawcy ptodnosci, zdrowia, bogactw, szcze-
$cia i straznicy podziemnych skarbdw.
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Warto takze odnotowac, ze prestizowe
MHKA Museum of Contemporary Art w An-
twerpii przy ulicy Leuvenstraat 32 zorgani-
zowato okresie od 7 czerwca do 15 wrze$nia
2019 roku ogromng wystawe malarstwa,
asamblazy, fotograméw, rzezb oraz instala-
cji, ktore zostaty zainspirowane trescig oma-
wianej powie$ci AMBERES. Zaprezentowano
prace 51 wybitnych artystéw z catego
$wiata, m. in. Marlene Dumas z RPA czy Ni-
colasa Uriburu z Argentyny, a powie$¢ ofero-
wano w przektadzie na jezyk flamandzki
(Lebowski Publishers, Antwerpen 2014).
Krétka relacje z tego wydarzeniu mozna
obejrzec na stronach YouTube
https://www.youtube.com/wa-
tch?v=c0270bW1 Kw.

Po raz pierwszy powie$¢ AMBERES zo-
stata opublikowana w dniu 1 wrzeénia 2002
roku w Barcelonie przez wydawnictwo Ana-
grama. W 2010 roku ukazato sie ttumacze-
nie tej powie$ci na jezyk angielski zatytuto-
wane Antwerp, ktérego dla wydawnictwa
New Directions Books, New York, USA doko-
nata Natasha Wimmer (1973-), absolwentka
Harvard University (Cambridge, MA, USA),
laureatka wielu amerykanskich nagrod
translatorskich, m.in. najbardziej prestizo-
wej PEN Translation Prize (2009). W tym sa-
mym tlumaczeniu omawiana powie$¢ Ro-
berto Bolafio, zostata wydana w2011 roku w
Wielkiej Brytanii przez oficyne Picador,
ktéra nalezy do wydawnictwa Pan Macmil-
lan w Londynie. Dotychczas nie ukazato sie
wydanie w jezyku polskim, nie byto takze ni-
gdy publikacji fragmentéw powiesci AMBE-
RES w polskiej prasie literackiej.

Roberto Bolafio, znany z tego, ze nigdy
nie gryzt sie jezyk, w swoich esejach i wypo-
wiedziach krytycznych wyzywajac sie z sar-
kazmem na brukowej literaturze, buntujac
sie przeciw masowej produkcji pseudo laty-
noskiej egzotyki, szydzac z miatko$ci medial-
nych narracji oraz internetowych przeka-
z6w, juz od poczatku lat 90. wiedziat, ze jest
bardzo powaznie chory na wirusowe zapale-
nie watroby. Oczekujac na przeszczep, Ro-
berto Bolafio umiera nagle 15 lipca 2003
roku w szpitalu w Barcelonie, na kilka dni
przed planowana operacjg, z ktora ciagle
zwlekat, chcac dokonczy¢ ostatnia monu-
mentalng powies¢ pt. 2666 (2004). Ta wielo-
watkowa, paradokumentalna powie$¢ o sza-
lonej eskapadzie kilku poetéw, terrorze ma-
fijnej wtadzy i bestialskiej masakrze kobiet
na pograniczu Meksyku i USA, przyniosta
Roberto Bolafo najwieksza stawe i miedzy-
narodowe uznanie oraz status jednego z naj-
wybitniejszych pisarzy latynoamerykan-
skich, o talencie poréwnywalnym z takimi
arcymistrzami prozy i konwencji literackich
jak Jorge Luis Borges (1899-1986), Gabriel
Garcia Marquez (1927-2014), Julio Cortazar
(1914-1984) czy Mario Vargas Llosa (1936).
Jak podkresla Nina Pluta (cytuje): podstawg
zblizenia powiesci Roberto Bolafio i autora
,Gry w klasy” moze by¢ fragmentarycznosé i
efekt totalnosci” (op. cit., s. 471).

(Dokoriczenie na stronie 10)

Numer 8(336) sierpien 2024


https://www.youtube.com/watch?v=cO270bW1_Kw
https://www.youtube.com/watch?v=cO270bW1_Kw

