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Trzy dekady
z ,,Gazeta
Kulturalng” -

czyli o sztuce trwania
na przekor wszystkiemu

W grudniu 2004 roku, kiedy pisatem
tekst z okazji wydania setnego numeru ,,Ga-
zety Kulturalnej”, bytem peten mieszanki
ironii i ostrozZnego optymizmu. Tamten jubi-
leusz nie sktonit mnie do wygtaszania gérno-
lotnych laudacji. Raczej pozwolitem sobie na
odrobine przekory i Zartu. Rozpoczgtem go
stowami:

Andrzej Debkowski

Jubileusz 100. numeru pisma jest pretek-
stem do wygtaszania réznych mow czy laudacji.
Nie bede tego robit, bo przypuszczam, Ze nie spo-
woduje to zwiekszenia naktadu pisma, na przy-
ktad do dziesieciu tysiecy egzemplarzy... Ze swej
strony chciathym z tej okazji podziekowac
wszystkim Czytelnikom ,Gazety Kulturalnej” za
ich wierno$¢, ze pomimo braku kolorowych
wktadek z »wierszami« Pameli Anderson, w dal-
szym ciqgu chcq nas czytaé. Dyrekcji Domu Kul-
tury za to, ze daje na druk, wszystkim redakto-
rom, statym wspotpracownikom i autorom pu-
blikujgcym swoje materialy dziekuje za to, Ze ni-
gdy prosili o honoraria, ktorych i tak by nie do-
stali, gdyz pismo od samego poczqtku redago-
wane jest spotecznie. Kochani, chciathym Wam
powiedziec, ze nie dostaniecie ich réwniez przez
kolejne sto numeréw, a to z tego powodu, aby
pienigdze nie przestonity Wam czystosci umystu
przy pisaniu Waszych wspaniatych, na wysokim
poziomie tekstow. A czego zycze sobie?... Sobie,
zycze zdrowia i spokoju.. bo wszystko inne
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mam... Czego i Wam Zycze — przynajmniej na na-
stepne sto numeréw.”

Pamietam, jak pisatem te zdania z lekkim
u$miechem, nie przypuszczajac, ze faktycznie
przyjdzie nam to wszystko sprawdzi¢ w prak-
tyce. Mineto bowiem 21 lat od tamtej chwili, a
oto trzymacie w rekach numer 348., a Gazeta
Kulturalna $wietuje swoje TRZYDZIESTOLE-
CIE.

Weciaz tu jesteSmy. I cho¢ chciatbym napi-
sa¢, ze trzy dekady to czas triumféow i zwy-
ciestw, prawda jest bardziej skomplikowana.
To raczej czas mozolnego trwania, wygryzania
sobie kawatka przestrzeni w rzeczywistosci,
ktéra nie zawsze byta przyjazna dla kultury. To
historia pelna wzlotéw i upadkéw, chwil na-
dziei i momentéw zwatpienia, ale przede
wszystkim historia ludzi - autoréw, wspétpra-
cownikéw, przyjaciét i Czytelnikéw - ktorzy
przez trzy dekady udowadniali, Ze stowo ma
znaczenie.

A poczatki byly wimie pasji, nie pieniedzy...
Kiedy w 1996 roku ruszaliémy z pierwszym
numerem (wtedy jako jednodniéwka z okazji
Ogdlnopolskich Konfrontacji Literackich w Ze-
lowie), nie mieliSmy nic poza pasja i przekona-
niem, ze w naszym kraju potrzebne jest pismo,
ktdre bedzie przestrzenia dla niezaleznej mysli
i sztuki. Nie byto pieniedzy na porzadna redak-
cje, na szeroka dystrybucje, na kolorowe
wktadki i papier kredowy. Byly za to stare pry-
mitywne komputery (dzisiaj muzealne), za-
pach toneru w maszynie drukujgcej i entu-
zjazm ludzi, ktérzy wierzyli, Ze kultura to co$
wiecej niz przemijajace mody.

Redakcja miescita sie (i miesci do dzisiaj) w
pokoju instruktorskim w Domu Kultury, gdzie
na biurku pietrzyly (i dalej pietrza) sterty ma-
terialow, ksigzek i drukéw, a telefon stacjo-
narny (wtedy) co chwile dzwonit z wiadomo-
Sciami od autoréw. Byly dyskusje o tematach
numeréw, czesto przy herbacie i papierosach
(cho¢ dzi$ trudno sie do tego przyznac).

Pierwsze numery powstawaty w bdlach -
dostownie i w przenos$ni. Pamietam nerwowe
wizyty w drukarni, gdzie kazda zmarszczka na
twarzy drukarza wydawata sie zwiastowac ka-
tastrofe. Pamietam tez entuzjazm pierwszych
czytelnikow, ktérzy pisali listy, dzwonili, pod-
chodzili na ulicy i méwili: ,To sie czyta, chociaz
to nie sg tatwe teksty!”. To wtedy zrozumiatem,
Ze warto.

Przez te wszystkie lata przez pismo prze-
winelo sie mnéstwo Przyjaciét, ktdrych juz nie
ma. Bo trzy dekady to réwniez czas pozegnan.
Z kazdym kolejnym rokiem lista nazwisk, ktore
musze wymienia¢ w czasie przeszlym, stawata
sie coraz dtuzsza: Jerzy Tomaszkiewicz (2001),
Tomasz Agatowski (2004), Tadzio Kwiatkow-
ski-Cugow (2008) - jego miejsce jako felietoni-
sta zajat Stefan Jurkowski, Tadzio Chroéscielew-
ski (2005), Henio Cyganik (2005) Wilk Prze-
czek (2006), Ania Kajtochowa (2011), Zbyszek
Jerzyna (2010), Czarek Lezenski (2006), Nikos
Chadzinikolau (2009), Jasiu Juszczyk (2011),
Rysiu Rodzik (2012), Krzysiu Gasiorowski
(2012), Andrzej Waskiewicz (2012), Adas Szy-
per (2015), Jurek Gorzanski (2016), Rafat Or-
lewski (2020), Jasio Leonczuk (2021), Leszek
Zuliniski (2022), Erest Bryll (2024), Kazio
Ivosse (2025).. Przeciez to znane i uznane
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nazwiska polskiej literatury wspétczesne;j.
Kazdy z nich byt osobnym $wiatem, niepowta-
rzalnym gltosem na tamach Gazety Kulturalnej.

Zawsze powtarzam, ze nasze pismo jest
czyms$ wiecej niz zbiorem artykutéw - to takze
wspolnota ludzi, ktérych potaczyta mitos¢ do
stowa. Wspdlnota, ktéra z kazdym odejéciem
staje sie ubozsza, ale tez silniejsza pamiecig o
tych, ktérzy tworzyli ja przed nami.

Nie da sie ukry¢: przez 30 lat istnienia Ga-
zety Kulturalnej ani razu nie mogliSmy liczy¢ na
prawdziwe wsparcie Panstwa. W Polsce nigdy
nie zbudowano systemu mecenatu kultural-
nego, ktéry pozwolitby takim inicjatywom, jak
nasza, funkcjonowac bez nieustannego balan-
sowania na granicy przetrwania. Prywatny me-
cenat? Bytby zbawieniem - ale i on wciaz racz-
kuje, a w Zelowie praktycznie niedostepny.

A mimo to przetrwali$my. Na przekdr
wszystkiemu. A przetrwali$my dzieki Dyrekcji
Domu Kultury w Zelowie i wtadzom miasta -
Oni rozumieli, ze Gazeta Kulturalna, to rzecz
unikatowa w skali kraju i jakze wazna dla kul-
tury, nie tylko regionu...

Czy dzi$ jest trudniej? Tak, dzi$ jest trudniej
niz kiedykolwiek. Swiat zmienit sie nie do po-
znania. Internet sprawil, ze kazdy moze by¢
,wydawcg”,ale tez sprawit, ze wartosciowe tre-
$ci ging w zalewie taniej rozrywkKi i fake new-
séw. Papierowe czasopisma staty sie anachro-
nizmem - ale czy to oznacza, Ze powinni$my sie
poddac? Nie. Bo wierzymy, Ze istnieje grono
Czytelnikéw, ktorzy wciaz cenia glebsza reflek-
sje, piekno jezyka, sensowne rozmowy o kultu-
rze. Dla nich warto robi¢ to dalej. Warto dla
tych kilku tysiecy odwiedzajacych naszg strone
kazdego dnia.

Na pytanie, co dalej, odpowiem krétko: be-
dziemy trwac. Tak jak przez ostatnie trzydzie-
$ci lat, tak i przez kolejne bedziemy szuka¢ au-
toréw, ktérzy majg cos do powiedzenia. Be-
dziemy drukowac wiersze, eseje, recenzje i fe-
lietony, ktére nie schlebiajg gustom, ale zmu-
szaja do myslenia. Ale dzi$ bardziej niz kiedy-
kolwiek potrzebujemy Was - naszych Czytelni-
kow i Przyjaciét. Waszego wsparcia, zaréwno
duchowego, jak i materialnego. Bo tylko razem
mozemy zapewnic, ze Gazeta Kulturalna bedzie
istnie¢ dalej. Trzydziesci lat temu nie mieliSmy
pewnosci, czy dotrwamy do kolejnego numeru.
Dzi$ moge powiedziec¢: byto warto.

Dzisiaj ,Gazeta Kulturalna” - cho¢ w dal-
szym ciagu nie jest pismem atrakcyjnym edy-
torsko (oczywiscie z powoddéw finansowych) -
ma swoich statych odbiorcéw, czekajacych z
utesknieniem na kolejne numery. Petni wiec
ona swojg role, niezwykle pozytecznie. Z jej ko-
lumn plynie nuta optymizmu pozwalajaca zro-
zumiec uciekajgcy czas, odnalez¢ swoje miejsce
we wspoéiczesnym Swiecie, lepiej poznawac
przysztos¢, nie zapominajac o tym, co w sumie
jest najwazniejsze - pamie¢ o wlasnej prze-
szto$¢, o swoich korzeniach i tradycjach - o
swoich ojcach i o swoich dziadach... Nar6d bez
historii jest narodem martwym, kto o tym nie
pamieta, nie bedzie nigdy zapamietany przez
swoich nastepcow...

Sobie zycze zdrowia i spokoju. Wszystko
inne mam.

A Wam zZycze tego samego — ha nastepne ...
lat.
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