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Smak uśmiechu 
 
(Dokończenie ze stron 19) 

 
Uśmiech nie zaprzecza powadze istnienia. 

On ją rozświetla. Jak lampka w dłoni idącego 
przez noc. 

Wszystko zaczyna się od twarzy. Tak mó-
wił Emmanuel Levinas – filozof bliskości i od-
powiedzialności. Twarz drugiego człowieka 
nie jest tylko zbiorem rysów – to wydarzenie. 
Objawienie. Apel. Prośba, która nie potrze-
buje słów. Twarz to wezwanie, by być – dla 
kogoś. 

Uśmiech to pierwsza odpowiedź na to we-
zwanie. Jest gestem gościnności – otwarciem 
drzwi do swojego „ja”. Nie pyta o poglądy, nie 
domaga się deklaracji. Po prostu mówi: Je-
stem tutaj. Widzę cię. Chcę cię spotkać. 

Nie każdy uśmiech jest szczery – ale każdy 
niesie potencjał czułości. Uśmiech tworzy 
przestrzeń pomiędzy dwojgiem ludzi, w któ-
rej może narodzić się zaufanie. Uśmiech to 
moment, gdy granica pomiędzy „ja” i „ty” staje 
się przejrzysta – przezroczysta jak szyba, na 
której zostaje ślad ciepłego oddechu. 

W uśmiechu jest obecność, która niczego 
nie wymusza. Nie domaga się odwzajemnie-
nia, ale raduje się, gdy ono następuje. To 
forma czułej nadziei: że zostaniemy zauwa-
żeni, przyjęci, objęci choćby spojrzeniem. 

Jest uśmiech, który nie dotyka ciała, a jed-
nak rozgrzewa do głębi. Uśmiech listów. 
Uśmiech zza szyby. Uśmiech zapamiętany – z 
dzieciństwa, ze snu, z chwil, które już nie 
wrócą. Ale zostaje – jak światło na ścianie w 
zimowy poranek. 

Bruno Schulz pisał, że człowiek staje się 
tym, czym go widzą. Może więc – tym, jak się 
do nas uśmiechają. A jeszcze bardziej – jak my 
się uśmiechamy do świata. To, komu ofiaro-
wujemy nasz uśmiech, mówi o nas więcej niż 
jakakolwiek autobiografia. 

Uśmiech  jest nie tylko znakiem szczęścia. 
Jest znakiem człowieczeństwa. I może wła-
śnie dlatego jego brak boli najbardziej – nie 
dlatego, że nie jesteśmy rozbawieni, ale dla-
tego, że nie jesteśmy zauważeni. 

Nie wszystko, co ważne, krzyczy. Czasem 
najwięcej mówi to, co ledwo uchwytne – jak 
uśmiech. Literatura zna ten gest dobrze. Wiele 
razy stawał się on znakiem świata wewnętrz-
nego: czułości, ironii, bólu, zachwytu, buntu. 
Poeci i pisarze uczyli się go opisywać – tak, by 
nie spłoszyć jego delikatności. 

Wisława Szymborska uśmiecha się często 
– ale to uśmiech pełen dystansu. Nie szyder-
stwo, lecz ironiczna czułość wobec człowieka 
i jego iluzji. Uśmiech, który wie, że „nic dwa 
razy się nie zdarza”, ale który mimo to patrzy 
z życzliwością na każdą próbę życia „jak 
pierwszy raz”. 

U Haliny Poświatowskiej uśmiech jest 
zmysłowy, cichy, kobiecy. W jednym z wierszy 
pisze: 
 

uśmiecham się do ciebie z odległości 
wielu smutnych kilometrów 

 

U Poetki uśmiech jest tęsknotą – gestem, 
który chce objąć to, co nieosiągalne. Ciałem 

dla duszy. Pragnieniem, które się nie narzuca, 
lecz płynie przez słowa jak światło przez fi-
rankę. 

Bruno Schulz widział uśmiech jako część 
mitologii dzieciństwa i snu. W jego świecie 
uśmiechy nie są realistyczne – są rozciągnięte 
jak cienie na ścianach. Czasem groteskowe, 
czasem rozmarzone. Uśmiech jako echo mi-
nionego świata, który był dziwniejszy i głęb-
szy niż dorosłość. 

W tekstach Zbigniewa Herberta uśmiech 
to rzadki, ale znaczący moment. Tam, gdzie 
jego poezja milknie, gdy mówi o wojnie, o ho-
norze, o cierpieniu – tam uśmiech pojawia się 
jak błysk: cichy, stonowany, ale obecny. To nie 
triumf – to wybór. Nie gest zwycięzcy, lecz 
człowieka, który nie utracił godności. 
U Jana Stępnia, który łączy filozofię, lirykę i 
duchowość, uśmiech jest formą zachwytu – 
nad światem, nad drugim człowiekiem, nad 
samym faktem istnienia. Jego poetycki 
uśmiech przypomina szept modlitwy: nie 
musi być usłyszany, by oddziaływał na in-
nych. 

Ten uśmiech nie potrzebuje tłumaczenia. 
Jest jak list bez adresu, który i tak trafia. Jak 
czułe „jestem” wypowiedziane spojrzeniem. 
To poezja gestu, który nie potrzebuje sceny – 
tylko obecności. 

Może właśnie po to istnieje literatura – by 
zatrzymać uśmiech, który zbyt szybko znika. 
By go nazwać, zanim rozpłynie się w powie-
trzu. 

 
Polny wiatr 
Nocą 
polny wiatr 
cichą pieśnią 
o miłości 
układa do snu 
czerwone maki 
Księżyc 
srebrną nitką 
oplata łany zbóż 
Strach na wróble 
czuwa nieprzerwanie 

 
Ten wiersz ukazuje delikatność i czułość 

natury, która, niczym uśmiech, otula i koi. Po-
lny wiatr śpiewający o miłości, księżyc oplata-
jący zboża – to obrazy, które przywołują na 
myśl subtelny gest uśmiechu, będący wyra-
zem bliskości i troski. 

Nie każdy dzień przynosi słońce. Ale na-
wet w pochmurne poranki świat potrafi się 
uśmiechnąć – cieniem na ścianie, dźwiękiem 
filiżanki, spojrzeniem przechodnia. Smak 
uśmiechu nie zawsze jest słodki – bywa 
cierpki, przełamany solą albo nutą gorzkiej 
kawy. Ale to właśnie ta niejednoznaczność 
sprawia, że pozostaje – i że do niego tęsknimy. 
 Uśmiech nie jest luksusem – jest prawem ist-
nienia. Czułym przywilejem, który mówi: „je-
stem nadal człowiekiem”. Nawet wtedy, gdy 
boli. A może właśnie wtedy – bo nic tak nie 
świadczy o odwadze jak uśmiech wbrew 
nocy. 

Nie jesteśmy tylko rozumem. Nie jeste-
śmy tylko ciałem. Jesteśmy także gestami, 
które zbliżają. Słowami, których nie wypowia-
damy.. Milczeniem, które niesie obecność. I 

uśmiechem, który smakuje jak obietnica – że 
jeszcze nie wszystko stracone. Że świat, mimo 
wszystko, jest wart powitania. 

Kto się uśmiecha, ten jeszcze wierzy. A 
może nawet więcej – ten tworzy. Jak poeta, 
który słowem rzeźbi światło. Jak matka, która 
dotykiem uspokaja płacz. Jak ktoś, kto – po-
mimo wszystkiego – wciąż patrzy z czułością. 

Uśmiech jest jak ciepły chleb – nie trzeba 
wiele, by go ofiarować. A jednak może nakar-
mić najbardziej głodną część duszy. 
W świecie, który coraz częściej krzyczy, 
uśmiech pozostaje szeptem najczulszym. I 
może właśnie dlatego – najpotężniejszym. 
 

Tatiana Mielcarek 
 
 
 
  

List do Redakcji 
 
Redakcja „Gazety Kulturalnej”  
w Zelowie  
 

„Gazeta Kulturalna” od ponad 30 lat ma 
znaczące miejsce na mapie kulturalnej Pol-
ski. Na jej łamach można znaleźć sporo do-
brej literatury, a więc poezję, opowiadania, 
wspomnienia, fragmenty dzienników. 
Obecna jest muzyka, sztuka obrazu oraz in-
formacje o ważnych wydarzeniach kultural-
nych. Jest to pismo społeczno-kulturalne re-
dagowane przez szczególnie oddanego lite-
raturze i kulturze polskiej Andrzeja Dęb-
kowskiego, skromne nazywającego się re-
daktorem prowadzącym, a który również pi-
sze interesujące felietony.  

„Gazeta Kulturalna” jest pismem otwar-
tym na różnorodnych autorów (nigdy nie 
„swojaków”), w żaden sposób nie można na-
zwać tego wartościowego miesięcznika „fa-
milijnym”. Wyróżnić należy – oprócz redak-
tora naczelnego Andrzeja Dębkowskiego – 
teksty pani profesor Marii Szyszkowskiej, ze 
względu na przystępne i zaraz mądre rozwa-
żania (już 225 edycji filozofii codzienności 
wzbogaca miesięcznik), fragmenty wspo-
mnień Eugeniusz Kurzawy. Cenić trzeba 
zmagania Andrzeja Waltera o kształt i misję 
poezji we współczesnych czasach oraz po-
dziwiać listy pełne niekończących się pomy-
słów, Wychodzących spod pióra Stefana Jur-
kowskiego.  

Zdawałoby się – pozornie – że takie 
ważne pismo może wychodzić w prowincjo-
nalnym Zelowie, co staje się oczywistym po-
twierdzeniem faktu, że wartości mogą być 
wyłącznie udziałem posiadających pasję i 
entuzjazm. Należy podkreślić, że od po-
czątku oddanym wydawcą jest zelowski 
Dom Kultury. Dziękuję w imieniu Poznań-
skiego Oddziału Związku Literatów Polskich 
za to, że na lamach „Gazety Kulturalnej” po-
jawiają się dość często członków naszego od-
działu. Z poważaniem i wyrazami szacunku 
oraz życzeniem trwania w posiadanych war-
tościach –  

Paweł Kuszczyński 
 


