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Andrzej Walter 
 

Dlaczego jeszcze żyjemy? 
 

Dlatego, że są jeszcze takie Gazety Literac-
kie jaką trzymacie właśnie teraz w dłoniach. 
Tak, tak, wcale nie przesadzam. Dlatego, że ta-
kie czasopisma jeszcze są, żyją, funkcjonują, 
egzystują. Dlatego, że komuś się chce. Komu? 
No oczywiście Andrzejowi Dębkowskiemu, bo 
to przecież Jego Dziecię, ale i dzięki całej ma-
szynerii za Nim stojącej – instytucjonalnej i 
ludzkiej, ciężko tu wymieniać wszystkich po 
nazwie, imionach i nazwiskach. I powtórzę, 
tak, tak, wcale nie przesadzam pisząc tekst 
uroczysty, okazjonalny, laurkowy. Co boskie 
Bogu, co cesarskie Cesarzowi. Fakt – dodajmy, 
w Literaturze, otóż fakt – istnienia, comie-
sięcznego tworzenia, edytowania i wydawa-
nia czasopisma na najwyższym intelektual-
nym poziomie nadaje przecież celowość i sens 
naszemu tu i teraz istnieniu. Naszemu? Czyli 
czyjemu? Pisarzy? Poetów? Publicystów? O 
mój Boże, brrrr, krytyków? A może działaczy 
kultury szeroko rozumianej? Czyjemu istnie-
niu my tutaj schlebiamy? Otóż uwznioślamy i 
schlebiamy ciągłemu i dalszemu istnieniu sa-
mej Literatury i pochodnych – bo my jesteśmy 
Literaturopochodnymi wykwitami na tkance 
życia. Szarpiemy się, szamoczemy, miotamy, 
domagamy, krzyczymy, chcemy żyć – pisać i 
żyć. Tylko za co żyć w rzeczywistości niepo-
trzebności pisarzy, w ich większości występo-
wania? Z powietrza? No i tak to sobie żyjemy 
z powietrza, to znaczy każdy z nas proleta-
riacko uświęca pracą w przeróżnych profe-
sjach swoje życie, po godzinach wypełniając 
je... Literaturą, która jeszcze jest i jeszcze dy-
cha (choć zdycha) dzięki istnieniu kilku, kilku-
nastu takich czasopism jak „Gazeta Kultu-
ralna” właśnie. Dlaczego? Otóż dlatego, że ich 
istnienie jest jeszcze publicznym sygnałem 
naszego istnienia, bo inne takie sygnały – jak 
na przykład wieczory autorskie, festiwale po-
ezji, akademie ku czci koncentrują już li tylko 
ich uczestników. Ludzi z „zewnątrz” zero, pu-
bliczności: zero, zainteresowanie: zero. 
Wiersz Wisławy Szymborskiej „Wieczór au-
torski” się już dawno zdezawuował, sczezł i 
przestał być aktualny. Dwanaście osób dziś na 
sali to niemal tłum. Uczestniczyłem, byłem, 
ba, prowadziłem wieczory, gdzie na atrakcyj-
nym poecie, gościu dajmy na to ze stolicy były 
trzy osoby, dwie, pięć, albo inne kilka, ale żeby 
dwanaście... toż to rozpusta. Maligna Szym-
borskiej dawno już nieaktualna. Nawet kiedy 
wino za darmo.  

Zatem dlaczego jeszcze żyjemy? Bo pi-
szemy. I bo jest jeszcze gdzie pisać. Tak, ja 
wiem, każdy ma dziś własnego bloga, każdy 
dziś może być sobie (i często jest, albo być 
musi) sterem, żeglarzem, okrętem, ale to sytu-
acja ustalmy ekstremalna. Póki żyją Gazety i 
Czasopisma – nawet już czasami tylko te sie-
ciowe, jedynie elektroniczne – to i my żyjemy, 
a cóż dopiero, kiedy te wydawnictwa ukazują 
się drukiem, dla nas przecież formą 

uświęconą, bo przecież jesteśmy wciąż jesz-
cze pokoleniem druku, nie cyfrową deforma-
cją słowa pisanego, nie dziećmi XXI wieku, 
wieku świata cyfrowego, który ulegnie kata-
strofie podczas awarii zasilania, co może się 
wydarzyć szybciej niż nam się wydaje. No cóż. 
Druk to dla nas ołtarz. Jakże by inaczej.  
 

 
 

„Gazeta Kulturalna” ukazuje się już 30 lat. 
Kawał czasu i historii, kawał życia jednego 
człowieka, kawał uczuć i emocji, kawał dobrej 
– jakże wielu potrzebnej i życiodajnej roboty. 
Trzydzieści lat i tysiąc procent normy. Sło-
wem sukces. Jubileusz taki jak ten jest po to, 
aby obrócić się i spojrzeć wstecz, ale i po to, 
aby podnieść czoło, wznieść dumnie głowę do 
góry i odważnie, wizjonersko spojrzeć w Ju-
tro. Zobaczyć całe te kolejne ćwierć wieku. 
Wieku coraz bardziej społecznie przykrego. 
Wieku przed Katastrofą, nie boję się tego pro-
rokować, gdyż ten świat zmierza ewidentnie 
do katastrofy deformując książkę jako podsta-
wowy dokument kulturowy do książki jako 
jednego z wielu dokumentów rozrywkowych 
i służących uciechom wszelakim z naciskiem 
na erotykę, sensację i wypieki na twarzy. 
Śmiech na Sali? No śmiech... tych trzech. 
Reszta na koncercie, na rewii, na potańcówce 
w bibliotece, na jarmarku?... Chleba i igrzysk. 
Igrzyska mamy na co dzień, chleb coraz droż-
szy, książka coraz tańsza. I dlatego jeszcze ży-
jemy, bo żyje „Gazeta Kulturalna”, bo jak 
wspomniałem, Komuś się chce – wydawać, no 
i pisać i czytać i być od tych -dziestu lat razem, 
bo Redaktor Naczelny Andrzej Dębkowski 
uczynił, że ludzie są, byli i będą RAZEM, są, 
byli i będą... Tworzyć Wspólnotę, ponad po-
działami, ponad „poglądami”, ponad sporami 

i ponad swoim życiem, pełnym brutalności i 
potknięć, ale z jednym przesłaniem, miłości 
do Literatury, do książek, do pisania i pisarzy, 
do kultury słowa drukowanego, do Kultury 
Słów w ogóle. „Gazeta Kulturalna” – to zobo-
wiązuje. To zaszczyt i wyróżnienie być tu i pi-
sać, miesiąc w miesiąc, dla Was pisać i dla Was 
tworzyć słowa, znaczenia i kłaść na dłoni 
serce i miłość i zdanie za zdaniem kreślić wi-
zję świetnych tekstów, znakomitych książek, 
opisywać życie i tekst, które przecież się nie-
odwracalnie łączą tworząc nasz świat. 

30 lat „Gazety Kulturalnej”, mój Boże, ja 
nie wiem czy gratulować, czy współczuć, czy 
zagrzewać do dalszej walki (często z wiatra-
kami), czy wspierać i w ciszy dalej robić swoje 
pisząc i pisząc i pisząc, no i towarzysząc 
współpiszącym i współodczuwającym ten 
społeczny lekceważący stosunek do odpadów 
i nieudaczników bez środków na cokolwiek. 
Faktycznie bogaci jesteśmy tylko słowem, bo 
faktycznie jesteśmy biedni jak osławiona 
mysz kościelna, a współczesny świat z bied-
nymi się nie liczy, żebraków usuwa z widoku 
społecznego, jakoś tak źle się komponują, a 
książki? Nie męczmy dzieci książkami, niech 
sobie potańczą, albo poedukują się seksualnie, 
albo pograją w gry komputerowe, wtedy my, 
dojrzali i dorośli, będziemy (do czasu) mieć 
spokój. 

Walter zatem znów swoje, znów to samo, 
znów lament, znów czarne wizje, znów i do 
tego przy takiej okazji, a kiedy okazja będzie 
lepsza? Jak już Gazety nie będzie? A będzie? 
Chciałbym, aby była. Zrobię wszystko aby 
była, a cóż ja mogę zrobić? Ja albo i Ty? Mo-
żemy pisać. Czytać, pisać i czytać i wierzyć, że 
Andrzejowi Dębkowskiemu będzie się nadal 
chciało, a maszyneria współtowarzysząca na-
dal będzie Jego Aktywność wspierać, chronić i 
umacniać, że będzie go też podtrzymywać na 
duchu, aby przetrwał te czasy pogardy i upo-
korzenia stanowi pisarskiemu dziś zadawane, 
czy tego chcecie czy nie, bo nie da się uciec od 
faktów i rzeczywistości, ale zawsze wolno po-
marzyć. O czym? O następnych 30 latach. 
Amen... czyli niech się stanie. 
 

Gratuluję Andrzeju – Imienniku – 30 lat. 
Zrobiłeś Rzecz Wielką. Niechaj zatem i taką 
Ona pozostanie, Twoje zdrowie Przyjacielu... i 
„Gazety Kulturalnej”, bez której żaden miesiąc 
nie będzie przecież pełnoprawnym miesią-
cem. 
 

 


