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W 1975 roku rodzina przenosi się do Po-
znania. Rozpoczyna budowę dużego, dwuro-
dzinnego domu. A przyszła poetka admini-
struje pięć szpitali klinicznych rozrzuconych 
po wielkopolskiej stolicy. Jednocześnie w 
1978 roku podejmuje studia wieczorowe na 
Wydziale Prawa i Administracji UAM w Po-
znaniu, by w 1981 roku obronić tytuł magi-
stra, pracą dyplomową „Potrącenie, jako 
forma rozliczeń bezgotówkowych”. 

Szukając ratunku dla poturbowanego 
męża, inwalidy – wypadek (1961) w czas akcji 
ratowniczej: zmiażdżona nerka i uszkodzony 
nerw słuchu – państwo Bartoszowie w lutym 
1984 roku lądują w Nowym Jorku. Pacjent po-
proszony o zgodę na trepanację czaszki, rezy-
gnuje z leczenia. Pani Danuta nie chcąc tracić 
czasu na nostryfikację dyplomu UAM (staż 
przez ponad sześć lat), podejmuje decyzję o 
zmianie zawodu. W ciągu siedmiu miesięcy – 
zdając wiele przedmiotów – kończy amery-
kańskie High School (liceum), otrzymując 
uprawnienia agenta podróży i menadżera 
biurowego. Na Brooklynie w polskiej dziel-
nicy Greenpoint otwiera własne biuro po-
dróży i konsultacji prawnych Bartosz Travel 
Agency. Splendoru firmie dodaje licencja no-
tariusza publicznego dla miasta NYC. – Zdany 
egzamin za pierwszym podejściem, naprawdę 
rzadkość w USA. – Wydawana przez Departa-
ment Stanu.  

W 1996 roku otrzymuje obywatelstwo 
amerykańskie. (Wraz z Andrzejem Zielińskim 
z zespołu Skaldowie. Na kursach siedzą w jed-
nej ławce). By po siedemnastu latach powró-
cić do Ojczyzny. Gdzie dom, synowie, przy-
brana matka pełna samarytańskiej pomocy 
dla mieszkańców Miłkowa i Bolesławca Ślą-
skiego. (Podczas ekshumacji – po trzydziestu 
pięciu latach – ciało zachowane jakby zmarła 
wczoraj? Zaświadcza o świętości).  

Kim pani jest? Zapytałem Danutę Bartosz. 
Jurku, nie wiem. Może Rosjanką?,  może Ukra-
inką?, może Żydówką?, może Niemką? Jedno 
jest pewne, moja biologiczna matka musiała 
być Polką, bo ja jako trzyletnie dziecko posłu-
giwałam się językiem polskim! 

Co ciekawe, głos poezji zakrzyknął w 
umyśle „kobiety czynu” u schyłku drugiego 
milenium. Emerytura wyhamowała pęd co-
dzienności, pozwoliła na kontemplację, piel-
grzymki. „W Mediugore – zwierza się poetka – 
być może na „Polu Objawień” moje zaduma-
nie, bezradność, modlitwa, refleksja oraz zde-
rzenie pragnień z niemocą spowodowało, że 
właśnie wtedy zrozumiałam, i wytłumaczy-
łam sama sobie, że tylko poezja pomoże mi 
wejść do poetyckiej przestrzeni, w której 
mogę wyrazić moje uczucia o wiele więcej i o 
wiele szerzej.” 

Tchnienie Boga przynosi plony obfite. W 
przeciągu dwóch dekad, trzeciego tysiąclecia 
wydaje dwadzieścia jeden tomów poetyckich. 
W 2004 roku debiutuje zbiorem Agnieszka B. 
Kolejny owocuje pięcioma książkami. W na-
stępnych nie zwalnia tempa. Rok 2012 przy-
nosi Tylko smutek jest wierny / Only sorrow is 
faithful. Angielsko-polski zbiór trenów dedy-
kowany mężowi w pięć lat po jego śmierci. Z 
głębokim odniesieniem do Acheronu: „Zagraj 
/ Zagraj jak zawsze / Może / ostatni raz / 

Zagraj / tylko dla mnie / preludium / z moich 
łez // Nutkę po nutce / zapisałam na pięcioli-
nii / cierpieniem // Zagraj / jeszcze walca / 
niech wiruje / w odcieniach smutków i drżeń 
// Wiesz najlepiej / w jakiej tonacji bije moje 
serce”.  

W międzyczasie prezesując Fundacji Lite-
rackiej „Jak podanie ręki”, której przedstawiać 
chyba nie trzeba. – Ponad setka wydanych 
książek (w tym przekłady na język ukraiński 
polskiej literatury dziecięcej). – I prowadzi au-
torski cykl wydawniczy publikacji dwujęzycz-
nych antologii (bilingual anthologies) poezji 
współczesnej. (Opublikowała 15. tomów, w 
każdym 70-120 poetów z Polski i zagranicy).  
Nad jej twórczością pochylali się krytycy tej 
miary co: Jan Leończuk, Dariusz Tomasz Le-
bioda, Andrzej Gnarowski, Kalina Izabela 
Zioła, Marek Kośmider, Edyta Kulczak, Tade-
usz Karabowicz, Ada Jadwiga Matysiak, Paweł 
Kuszczyński, Beata Sommerfeld. Portretował 
Zbigniew Ikona Kresowaty. 

Przywołam tutaj wiersz bez tytułu z pola-
nickiej antologii Słowo – jest czynu testamen-
tem (2020), który po usłyszeniu, a potem wie-
lokrotnym przeczytaniu, spędzał mi sen z po-
wiek przez ostatnie lata, a przecież nie tylko 
poezją żyję? 
 
Jak naprawić skrzydło złamanego ducha? 
Słabemu przywrócić siłę, mędrcowi mądrość, 
wiedzę rozumnym,  
wytrychem słowa odsłonić niezgłębione i  

ukryte, wyzwolić duszę  
kiedy oczy przykryte zaćmą światła nie widzą 
 
Stawiam niepewny krok szukając wybawienia 
serce ociężałe samotnością nie traci nadziei 
 
 Oceanie losu nie zalej ostatniej wyspy   – wiary  

przetrwania 
 

Wiara – przekonanie o czymś, przyjęcie 
istnienia lub nie istnienia czegoś bez żadnego 
dowodu wiarygodnie potwierdzającego ten 
fakt (tyle Wikipedia). A przecież wiara to kla-
syczne rozumienie prawdy jako zgodności 
wiedzy – z zasobu naszego umysłu – z tym, do 
czego się ona odnosi. Ale to u Danuty Bartosz 
trzeba dostrzec – potrzebowałem kilku lat – z 
perspektywy sztuki i poetyckiego natchnie-
nia. Ugruntowane doświadczeniem życiowym 
i własną wizją twórczości dającą poetce autar-
kię. Gdzie wnętrze poezji płonie sensem me-
taforycznym i nie przygasa!? Czerpiąc nawet 
żar z każdej wystygłej grudki popiołu, 
wskrzeszanej podmuchem ducha wiatru nio-
sącego zaczyn. Pamiętać trzeba co płomienie 
mają swoje podskórne życie jak kamienie pod 
stopami wędrowca próbującego „wytrychem 
słowa odsłonić niezgłębione i ukryte”. Tak... 
poetka zna cenę słowa niesionego tchnieniem 
i wie, że w obliczu przemijania ono stanie jak 
i ona do rozrachunku przed Bramą Wieczno-
ści.   
 

Jerzy Stasiewicz 
  

 

Anna  

Landzwójczak 
 

jedyne miejsce 
 
nie należałam do żadnego miejsca 
żadne miejsce do mnie 
też nie należało 
gdy zrzuciłam za ciasny mundurek 
pozostał tam gdzie spadł 
ubierałam się w nowe fatałaszki 
wpasowana w obowiązujący trend 
po nieudolnych przymiarkach 
wciąż uwierały szwy  
które wyszły spod cudzej ręki 
guziki wbijały się w nadgarstki 
z których sączyła się krew 
nie udawało się jej zatamować  
kolejne miejsca bez przymiarek 
owijały mnie jałowym bandażem 
lepki przyrósł jak pomarszczona skóra 
wewnątrz której miejsce 
jedyne miejsce do którego należę 
 

 

tylko pamięć 
 
garścią żwiru wypełniła ścieżkę 
pomiędzy rzędami cyprysów i tui 
ledwie poruszały się nieme kamyki 
w nikłym świetle przygasłych zniczy 
a przecież poczułaś przez podeszwę 
ich nachalny dotyk 
lecz nie powiedzą już nic 
milczące bardziej niż płaski głaz 
drażnią pytania intrygują zagadki 
na które już nikt nie odpowie 
których nikt już nie rozwiąże 
jedyny świadek w bezdusznej kronice 
obrazów i wymiętych fotografii 

 
 

sztywny kołnierzyk 
 
suto marszczona suknia matki 
z gęsto udrapowanym gorsetem 
nie była z weluru ani aksamitu 
jednak można było w jej fałdach 
schronić się przed światem uważając jednak 
by koronkowa halka 
nie otarła śmiałych policzków 
za to ojcowskie spodnie 
nawet gdy zawisły obok innych podobnych 
w skrzypiącej szafie 
ojcowskie spodnie uzbrojone w zaprasowany  

kant 
z łatwością przycinały skrzydła 
przytępiały ciekawskie dzioby 
 
gdzieś pomiędzy matczyną spódnicą 
a spodniami od garnituru ojca 
rozpostarła się dziecięca koszulka 
ze śmigłem muszki tuż pod 
zbyt sztywnym kołnierzykiem 
 
 


