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O świecie  

przedstawionym  

w powieści 

„Śmierć  

rysownika”  

Szymona  

Koprowskiego  
 

Zdanie może być prawdą lub fałszem  
tylko dzięki temu,  

że jest obrazem rzeczywistości. 
 

Ludwig Wittgenstein 
 

Czytelnik „Śmierci rysownika” nie zazna 
komfortu podczas lektury, mimo iż, jak zwy-
kle u Szymona Koprowskiego, trudno się od 
niej oderwać. Im głębiej się zanurza w nieja-
sną rzeczywistość tytułowego bohatera, tym 
bardziej czuje się, podobnie jak on, zagubiony 
w tym świecie. Świat przedstawiony literacko 
zależy od przyjętej koncepcji i autorskiej kre-
acji. Fabuła może być fikcją, zupełnie ode-
rwaną od istniejących realiów, albo jedynie 
stwarzającą pozór owego oderwania, nie-
prawdopodobieństwa. Możliwe jest przy-
puszczenie, że utwór stanowi rodzaj buntu, 
niepokoju, czy niezgody samego autora ‒ wni-
kliwego obserwatora teraźniejszości. Może 
być też rodzajem przestrogi dla obojętnych 
wobec otaczającego świata, czy żyjących w 
świecie własnych mniemań i wyobrażeń. Ży-
cie tytułowego bohatera Makarego – artysty 
rysownika, zdaje się potwierdzać fakt, iż upra-
wiana sztuka wymaga od twórcy pełnego od-
dania.  Biografie wielkich artystów, pisarzy 
itp. dowodzą jak wiele, (jeśli nie wszystko 
prócz talentu) zawdzięczali swoim, troszczą-
cym się o nich, żonom. Tak też było w przy-
padku Makarego i jego ukochanej żony ‒ Julii, 
dopóki nie zrezygnowała z narzuconej jej roli 
– muzy czy/i „biednej” opiekunki.   

W sztuce, literaturze i w życiu wyolbrzy-
mianie problemów jest codziennością. Współ-
czesne formy przekazu (Internet, portale, me-
dia publiczne, społecznościowe, itp.), stosują 
różne chwyty, w tym przerysowania, by moc-
niej przemówić, a nawet zszokować  drastycz-
nymi obrazami. Gdy straszność staje się nie-
mal chlebem powszednim, czemu nie ukazać 
jej w powieści osadzonej w teraźniejszości. 
Tylko jak odróżnić obraz prawdziwy od stwo-
rzonego? Z samego obrazu nie można rozpo-
znać czy jest prawdziwy czy fałszywy (L.W.). 

W utworach o charakterze wspomnienio-
wym, a nawet dziełach historycznych, autorzy 
(pamiętnikarze, badacze przeszłości) przed-
stawiają minione wydarzenia, fakty ‒ przefil-
trowane przez własny punkt widzenia (pa-
mięć, odczucia, dostępne źródła ‒ sposób ich 
odbioru i wykorzystania). W ocenach zdarzeń 

trudno wykluczyć subiektywizm, wynikający 
z perspektywy ich postrzegania i prezentowa-
nia, nierzadko niezgodny z tzw. obiektywną 
prawdą. Autor „Śmierci rysownika” kreśli w 
powieści obrazy, sytuacje, postaci i ich skom-
plikowane relacje w sposób intrygujący, bu-
dując napięcie, któremu ulega się od pierw-
szej strony. Koprowski, notabene pisarz i ar-
tysta (grafik, malarz) w jednej osobie, zilu-
strował ją niezwykłymi rysunkami, jakby 
chciał plastycznie dopełnić czy pogłębić zawi-
łość, niejednoznaczność rzeczywistości, w 
której żyje Makary. Bohater, nieco dziwaczny 
artysta-rysownik, skupiony na swojej sztuce, 
nieoczekiwanie i dość brutalnie zostaje wy-
rwany ze świata swoich rysunków (małego 
czy wielkiego formatu?), przez nagłe zniknię-
cie żony. Sytuacja jego przebudzenia, koniecz-
ności powrotu do realnego świata, staje się 
dla niego jakimś koszmarem. Wywołuje różne 
stany, od apatii do emocjonalnego pobudze-
nia. A on sam zaczyna być uciążliwym dla są-
siadów. Jego miotanie się w nowej rzeczywi-
stości, wywołuje różne reakcje współlokato-
rów, ale też powstawanie między nimi pew-
nych relacji, których dotąd nie było. W kilku-
piętrowej kamienicy, w której mieszka Ma-
kary, zderzają się różne sąsiedzkie opinie, 
oceny zdarzeń i postaw. Docierają do niego 
pogłoski, plotki, dotyczące jego żony, zakra-
piane niechęcią do jednej lub drugiej strony 
sporu – w zależności od tego, do której opcji 
bliżej mówiącemu. Świat bywa przez nich 
przedstawiany w sposób wygodny dla repre-
zentantów danej opcji, czy życzeniowy dla jej 
sympatyków. Makary, dla którego Julia była 
dotąd ideałem, przeżywa huśtawkę emocjo-
nalną. Czuje się zraniony i zagubiony. Nie po-
trafi zrozumieć, czym zasłużył sobie na takie 
traktowanie. Co skłoniło ukochaną do tak ha-
niebnej zdrady?! Niedowierzanie, rozpacz, 
rozgoryczenie przeradza się w rodzaj obłędu, 
chęci zemsty.  

Obserwujemy przygnębiający obraz: z 
jednej strony bezradność, niemoc wobec bez-
względnego świata, z drugiej wyrachowanie, 
obłuda i przerażająca podłość ludzi, gotowych 
na wszystko, byle zniszczyć, skompromito-
wać politycznych rywali.  O zgrozo, w tym 
podłym świecie znalazła swoje miejsce jego 
piękna Julia. A jeśli czytelnik nie jest naiwnym 
małolatem i zdążył już poznać wielkość i ma-
łość człowieka, nie będzie się czuł pewnie w 
opisywanym i otaczającym go świecie, gdzie o 
losach obywatela i całych społeczeństw, nie-
kiedy decydują szaleńcy, sprawujący władzę, 
choćby chwilową. Trudno przewidzieć do 
czego zdolny jest człowiek złakniony pienię-
dzy, żyjący dla kariery.  Czy można więc ufać 
znajomym, przyjaciołom, jeśli zawodzą nawet 
najbliżsi, jak ukochana Julia, żona Makarego. 
Przeciętny obywatel może być zdezoriento-
wany.  

Według filozofii  Ludwika Wittgensteina: 
Aby rozpoznać czy obraz jest prawdziwy, czy 
fałszywy, trzeba go porównać z rzeczywisto-
ścią. Takie porównanie jest możliwe, o ile nie 
wierzy się, wręcz ślepo „w jedynie słuszną” 
wersję prezentowanego obrazu – nawet nie 
próbując przyjrzeć mu się z innej perspek-
tywy, poznać inne punkty widzenia, by zyskać 

precyzyjniejszy ogląd sytuacji, bardziej wiary-
godny, bliższy prawdzie. Jeśli ktoś daje się 
omamiać populistom, ich zmanipulowanym 
przekazom, czy kłamliwym osądom wypacza-
jącym obraz świata, sam może stać się emisa-
riuszem zabójczych wartości i negatywnych 
emocji, wręcz nienawiści.   

Dochodzenie do prawdy wymaga pew-
nego wysiłku i czasu na przeanalizowanie 
różnych źródeł informacji. Dopiero wówczas 
możliwe są własne, zracjonalizowane  wnio-
ski. Umiejętności poznawcze, uważne prze-
glądanie źródeł, czytanie i kojarzenie faktów, 
dostrzeganie motywów (takiego a nie innego) 
ich przedstawiania (np. przez populistów), 
pozwala je zweryfikować i odkryć egoistyczne 
cele, skrywane pod wielkimi bogobojnymi ha-
słami ubranymi w narodowe szaty.  

Nieuleganie sugestiom czy niezdrowym 
emocjom oraz podejmowanie prób dotarcia 
do prawdy, daje szansę na lepszy ogląd rze-
czywistości, odróżnianie prawdy od fałszu, 
newsów od facke newsów.  Wykorzystywanie 
AI dla niecnych celów może przynieść lu-
dziom wiele nieodwracalnych szkód. Dzisiaj 
każdy, najczęściej anonimowy(!) użytkownik 
mediów społecznościowych, może być ko-
mentatorem, uważa się za znawcę, który ma 
prawo pisać czy powielać niesprawdzone i 
niebezpieczne treści, pozwalając sobie na 
niszczenie ludzi, o których tak naprawdę nie-
wiele wie. Dawać każdemu głos ‒ to piękny 
ideał. Traktować każdy głos jako równie wiary-
godny ‒ to niebezpieczeństwo (Umberto Eco). 
Hejtowanie ze świata polityki przenosi się na 
inne obszary społecznego życia (dotyka śro-
dowisk szkolnych, relacji sąsiedzkich, zawo-
dowych itd.) rozpowszechnia się wśród mało-
letnich i dorosłych obywateli, niekiedy pro-
wadząc do tragedii. Wielką niegodziwością 
jest upublicznianie obelg, czy rzekomych za-
rzutów (spreparowanych, kopiowanych) wo-
bec drugiego człowieka, choćby był nieskazi-
telnie uczciwym i prawym – ale jako rywal, ma 
być zniszczony, bo jest poważnym zagroże-
niem w rywalizacji, czy bezpardonowej walce 
choćby o głosy wyborców. 

Podsumowaniem niniejszych rozważań 
na kanwie powieści „Śmierć rysownika” Szy-
mona Koprowskiego, uczynię fragment 
przedmowy Andrzeja Dębkowskiego. Niech 
wybrzmi jako mądra i taktowna puenta dla 
moich, dość spontanicznych refleksji tuż po 
lekturze: „Ta książka jest jak rysunek wyko-
nany cienką, niemal niewidoczną linią ‒ im 
dłużej się jej przyglądamy, tym wyraźniej do-
strzegamy, że oddziela ona nie tylko świat 
przedstawiony od białej kartki, ale także nas 
samych od pytań, których wolelibyśmy nie za-
dawać. I być może właśnie dlatego warto ją 
przeczytać. Nie po to, by znaleźć odpowiedź, 
lecz by nauczyć się patrzeć uważniej”.  
   

Teodozja Świderska 
 
 

 


