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Teatr, kto

Byt czas, kiedy teatr potrafit cztowieka
poruszy¢ do glebi. Nie dlatego, ze epatowat
nagoscia, krzykiem czy tandetng prowokacja,
ale dlatego, ze umiat dotknaé¢ prawdy. Wycho-
dzito sie z przedstawienia milczac, z ciezarem
my$li, z poczuciem uczestnictwa w czyms$
waznym. Dzi$ coraz cze$ciej wychodzi sie z te-
atru z poczuciem zazenowania, a czasem zwy-
czajnie z obrzydzeniem. I nie chodzi o konser-
watywna histerie wobec nowoczesnosci, lecz
o fundamentalne pytanie: kiedy sztuka prze-
staje by¢ sztuka, a zaczyna by¢ cynicznym per-
formansem pogardy wobec widza, historii i
elementarnej przyzwoito$ci?

Spektakl ,,Chtopki” wystawiony w legnic-
kim teatrze stat sie symbolem tego upadku.
Nie dlatego, ze byt odwazny. Odwaga w sztuce
wymaga talentu i odpowiedzialno$ci. Tutaj
mamy raczej groteskowa mieszanke ideolo-
gicznego chaosu, taniej prowokacji i rozpacz-
liwej potrzeby zwrdcenia na siebie uwagi za
wszelka cene. To nie byt dialog z literaturg Jo-
anny Kuciel-Frydryszak. To byto brutalne pa-
sozytowanie na jej sukcesie. Wzieto ksigzke,
ktéra dla tysiecy czytelnikow stata sie przej-
mujgcym $wiadectwem losu wiejskich kobiet,
po czym przemielono ja przez teatralng ma-
szynke produkujaca kpiny, wulgarnos¢ i pu-
blicystyczne kalki.

Najbardziej uderza jednak co$ innego -
kompletna obojetno$¢ wobec emocjonalne;j
prawdy materiatu zr6dtowego. ,Chtopki” jako
ksigzka byty opowiescia o kobietach haruja-
cych ponad sily, o glodzie, ponizeniu, prze-
mocy ekonomicznej i spotecznej. O Swiecie, w
ktérym matki rodzity dzieci w polu, chodzity
zimga boso, oddawaty wtasne mleko cudzym
dzieciom, podczas gdy ich wtasne umieraty z
niedozywienia. To historia ciezka, bolesna i
domagajaca sie pokory.

Tymczasem scena zamienia ten dramat w
estetyczny jarmark. Plastikowe rekwizyty,
korporacyjne aluzje, groteskowe przebie-
ranki i dowcipy rodem z najgorszego kaba-
retu tworza widowisko przypominajace ra-
czej pijackg impreze studentéw po pierw-
szym roku performatyki niz prébe rozmowy o
polskiej historii spotecznej.

Wspotczesny teatr coraz czeSciej zacho-
wuje sie jak cztowiek, ktoéry panicznie boi sie
ciszy i powagi. Wszystko musi zosta¢ natych-
miast rozbrojone ironig. Kazda emocja musi
zosta¢ wy$miana, kazda tragedia przepusz-
czona przez filtr kampu, queerowej estetyki
albo politycznego komentarza pisanego fla-
mastrem po $cianie. Tworcy zdajg sie wierzy¢,
ze im bardziej cos$ jest chaotyczne, prowoka-
cyjne i obrazliwe, tym bardziej staje sie
»~wazne”. Tymczasem najczesciej staje sie je-
dynie puste.

Najbardziej szokujace s3 jednak mo-
menty, gdy teatr postanawia igra¢ z tematami,
ktoére dla wielu ludzi maja wymiar niemal
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pozart wlkasny sens

sakralny. Wykorzystywanie historii rodziny
Ulmoéw jako elementu groteskowej scenicznej
zabawy jest czym$ wiecej niz artystycznym
btedem. To przyktad kompletnego zaniku wy-
czucia. Nie chodzi o zakaz interpretowania hi-
storii. Sztuka ma prawo zadawac trudne pyta-
nia. Problem zaczyna sie wtedy, gdy tragedia
zostaje sprowadzona do poziomu memu,
farsy albo estetycznej zabawki. Kiedy nie-
miecki oprawca przypomina posta¢ z absur-
dalnego skeczu, a scena $mierci zostaje roz-
bita tanimi gagami i ironicznym przymruze-
niem oka, widz nie do§wiadcza katharsis. Do-
$wiadcza kompromitacji twércow.
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Jeszcze bardziej niepokojace jest to, Ze po-
dobne zabiegi coraz czesSciej spotykaja sie z
automatycznym zachwytem cze$ci $rodowi-
ska krytycznego. Recenzenci boja sie powie-
dzie¢ wprost, ze krdl jest nagi. W zamian pro-
dukujg teksty petne metnych formutek o ,de-
konstrukcji narracji”, ,rozbijaniu narodowych
mitow” i ,transgresyjnym jezyku scenicz-
nym”. To jezyk, ktéry od dawna nie stuzy opi-
sywaniu sztuki, lecz ukrywaniu jej intelektu-
alnej pustki. Krytyk teatralny coraz czesciej
przypomina urzednika od zatwierdzania
ideologicznej poprawnosci, a nie cztowieka
zdolnego odroézni¢ gtebie od hochsztaplerki.

Publicznos¢ réwniez zostata fatalnie wy-
chowana. Widz przyzwyczajony do ciagltego
szoku zaczyna reagowa¢ $miechem nawet
tam, gdzie powinno zapa$¢ milczenie. Owacje
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na stojaco staty sie odruchem stadnym, spo-
tecznym obowigzkiem $rodowiskowej banki.
Niewazne, czy spektakl byt wybitny, prze-
cietny czy Zenujacy - liczy sie sygnat przyna-
leznosci do ,o0$wieconej” wspoélnoty, ktéra
wie, ze nalezy klaska¢ odpowiednio dtugo i
odpowiednio gto$no. W takim klimacie kazda
krytyka natychmiast zostaje uznana za prze-
jaw zacofania albo moralnej paniki.

Problem jednak nie dotyczy wylacznie
jednego przedstawienia. To szersza choroba
wspotczesnej kultury. Coraz wiecej tworcéw
przestalo wierzy¢, ze mozna stworzy¢ co$
wielkiego bez prowokacji. Jakby nie byli juz
zdolni do napisania sceny poruszajacej sama
sita stowa i emocji. Zamiast tego otrzymujemy
nieustanny festiwal przerysowania: kto$§ musi
krzycze¢, kto$ musi sie rozebraé, kto§ musi
zbezcze$ci¢ symbol, kto$ musi opluc¢ tradycje.
[ oczywisScie wszystko musi by¢ podlane ciez-
kim sosem publicystycznych deklaracji o no-
woczesnosci i emancypacji.

A przeciez najwieksze dzieta teatru nigdy
nie potrzebowaly tak rozpaczliwych chwy-
tow. Wybitni rezyserzy potrafili budowac na-
piecie spojrzeniem, §wiattem, cisza. Potrafili
mo6wic o historii bez zamieniania jej w cyrk.
Dzi$ wielu twércow wyglada tak, jakby pa-
nicznie bali sie zwyktej uczciwosci wobec tek-
stu i widza. Jakby kazda prostota byta dla nich
$miertelnym zagrozeniem.

Najsmutniejsze jest jednak to, ze w tym
wszystkim ginie sam teatr. Instytucja, ktora
kiedys$ byta miejscem wspélnego przezywa-
nia emocji i refleksji, coraz czesciej zamienia
sie w laboratorium prowokacji dla zamknie-
tego Srodowiska wzajemnej adoracji. Widz,
ktory przychodzi z autentyczng potrzebg kon-
taktu ze sztuka, zostaje potraktowany jak in-
truz albo obiekt pedagogicznego ekspery-
mentu. Ma siedzie¢ cicho, klaska¢ i zachwyca¢
sie kazda kolejng dekonstrukcja, nawet jesli
na scenie widac¢ juz tylko intelektualny gruz i
estetyczne zmeczenie.

Mozna oczywiScie wzruszy¢ ramionami i
powiedzie¢, ze taki jest duch czasu. Ale kul-
tura umiera wiasnie wtedy, gdy przestajemy
stawiac granice bylejakosci i cynizmowi. Gdy
kazde bluzZnierstwo uznajemy za odwage,
kazdy chaos za nowatorstwo, a kazda wulgar-
nos¢ za dowdd artystycznej wolnosci. Teatr
nie musi by¢ grzeczny. Ale powinien mieé
sens. Powinien nie$¢ cho¢ odrobine prawdy o
cztowieku. Jesli zamiast tego oferuje jedynie
pogarde wobec pamieci, historii i inteligencji
widza, staje sie jedynie hatasliwa dekoracjg
wtasnego upadku.

[ moze wtasnie to jest najbardziej gorzkie:
nie sam skandal, lecz $wiadomo$¢, ze coraz
mniej ludzi w $wiecie kultury potrafi jeszcze
ten upadek rozpoznac.
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