14
Listy do Pani A. (217)
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Antyk, grzyby
i wspotczesnosé

Droga Pani!

Zawsze jakos tytutuje te listy adresowane
do Pani, aby zyly swoim zyciem na ksztatt fe-
lieton6éw. Chyba wielu autoréw przyzna mi ra-
cje, ze czesto znalezienie wlasciwego tytutu,
albo cho¢by w jakim$ stopniu oddajgcego
tre$¢ oraz intencje piszacego nastrecza nie-
mate trudno$ci. Tytut jest jak imie: powinien
odzwierciedla¢ charakter tekstu, gtéwny za-
myst, a jednoczesnie by¢ skrotowy, w tak
zwany ,punkt”. Pamietam, mieliSmy w redak-
cji kolezanke, bardzo zreszta milg i dowcipnga,
ktdéra czesto wymyslata nam tytuly artyku-
t6éw. Bardzo trafne, puentujgce ich wymowe.
Kiedys biedziliSmy sie nad jakims tytutem. Je-
den z nas powiedzial: ,moze nasza prosty-
tutka nam pomoze”. Oczywiscie, pomogta Od
tej chwili tak jg nazywali$my. Bardzo ja to ba-
wilo, a ten kto to wymyslit zyskat dodatkowe
jej wzgledy. Niech Pani teraz zgadnie, ktéry to
z redaktoréw...

Kolezanki z poczuciem humoru sg nieza-
stapione. Tak bywato dawniej. Teraz wynale-
ziono inng ,zastepczynie”. Nie mozna zachwy-
ci¢ sie jej wdziekami, nie méwigc o zajrzeniu
w dekolt, pogtaskaniu cho¢by tylko po raczce.
To sztuczna inteligencja, o ktorej teraz zrobito
sie gtosno w kontekscie literackim.

Mysle, ze obecna wrzawa jest spowodo-
wana ludzka zawiscig. Oto dobra pisarka
przyznaje sie do korzystania ze sztucznej inte-
ligencji. I tak znalazl sie dobry powdd, aby
umniejszy¢ jej tworczos¢, pokazac ze to nie
ona pisze, tylko Al. A wiec okazja, by ja zdy-
skredytowac. Bo w takim razie my jesteSmy
lepsi. W tej catej awanturze to wtasnie wydaje
sie by¢ gtéwnym motywem wrzaskéw w pra-
sie i rdznych pomrukéw w mniej lub bardziej
waznych ,mediach publicznych".

Ale z drugiej strony kontrowersyjne moze
by¢ przekonanie noblistki o przysziej nieo-
dzownosci Al w literackich pracowniach. To,
moim zdaniem, jest niemozliwe, o ile rzeczy-
wiscie bedzie chodzilo o autentyczng twor-
czo$¢. Bo jeslinie... Czy Pani sadzi, ze sztuczna
inteligencja napisataby Prusowi taka "Lalke”
czy Reymontowi ,Ziemie obiecang”? A w
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ogodle czy Al moze jakkolwiek ingerowac w
dzieto sztuki, bez réznicy czy bedzie to litera-
tura, muzyka, malarstwo? Na pewno nie, pod
warunkiem,prawdziwej twérczosci, a nie
zgrabnej ale sztucznej uktadanki.

Pomyslatem sobie, ze gdyby Al miata mi
wygenerowac wiersze "lepsze" od moich, to
nie odniéstbym zadnej satysfakcji. Niech wiec
beda stabe, ale stabo$cig wynikajacg z moich
wtasnych niedostatkéw. Pewnie, Ze p6jda do
kosza, ale beda m o j e. A czytelnikowi tez za-
lezy na obcowanie z zywa literaturg, a nie wy-
generowang przez maszyne, ktéra jednak nie
potrafi ukry¢ owej nieautentycznosci. To sie
da wyczu¢. A gdyby generowanie sta¢ sie
miato codzienng praktyka jak teraz jazda sa-
mochodem, to pisarze - do eutanazji! I tak
skonczytyby sie piekne sny o literaturze.

Wszystko zalezy od autentycznego
tworcy; tytuty wymyslane przez nasza kole-
zanke tez byly Zywe, a nie utoZone przez ma-
szyne, ktéra nie ma wyobraZni, wyczucia
stowa, osobowosci, dystansu, poczucia hu-
moru.

Oto przystat mi Krzysztof Lisowski swoja
znakomita, liczacg 378 stron ksigzke noszaca
frapujacy tytut ,Kawafis w Krakowie. To ob-
szerny zbioér esejéw napisanych - mozna po-
wiedzie¢ - po mistrzowsku. Zachwyca ich je-
zyk. Lekki, muzyczny, obrazowy, peten we-
wnetrznych napie¢ i humoru. Niewielu pisa-
rzy, zreszta reprezentujacych rézne pokole-
nia, potrafi tak pisac.

Lisowski przedstawia nam $wiat staro-
zytnej Grecji, ale i wspoétczesnej, jako pewna
kulturowa ciggtos¢. Laczy elementy antycznej
kultury ze wspotczesnoscia. Wedruje dzisiaj
po wspotczesnej Helladzie, jednoczes$nie od-
krywa $lady dawnych czaséw, bogéw, filozo-
féw; niezwykle plastycznie odzwierciedla kli-
mat antyczny taczac go z dzisiejszym; klimat
inspirujagcy wielu poetéw, cho¢by Kawafisa,
Seferisa i wielu innych.

Krajobrazy, tawerny, egzotyczne po-
trawy, zapachy, widoki - to wszystko jest tutaj
nie tylko przedmiotem plastycznych opisow,
ale rownoczesnie ttem gtebokich refleksji ad-
resowanych do wyobrazni czytelnika; by-
walca Gregji ale i tego, ktéry tam nigdy nie byt,
a zna chocby pobieznie kulturowe odniesie-
nia. Jakze to ciekawa, intelektualna podroz,
przedstawiona niezwykle pieknym, plastycz-
nym jezykiem. Bardzo Pani polecam te znako-
mitg, pasjonujacg lekture.

Az sie wracac nie chce do naszej wspot-
czesnosci, cho¢ trzeba dodag, ze i w antycz-
nych czasach wsréd moznych a nawet bogow
nie brakowato zwyktych tobuzéw. Ale zyjemy
tu i teraz. Cho¢ Swiat sie zmienia, to jednak w
gléwnym trzonie wydaje sie wciaz taki sam.

Swietnie obrazuje te zjawiska ksiazka An-
drzeja Debkowskiego ,Miedzy snem, jawg a
Polska. Szkice krytyczne i felietony”. Nie zno-
sze polityki, glupcéw na stotkach, hipokryzji
nadetych panéw w wysokich czapach i ope-
retkowych szatach, gtupoty, absurdéw, czego
tam jeszcze... Unikam czytania prasy, oglada-
nia programoéw publicystycznych, bo najcze-
$ciej sg tam inwektywy, narzekania, potajanki,
,sny o potedze”. Tymczasem z przyjemnoscig
przeczytatem szkice Andrzeja Debkowskiego.
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Spokojne, bez napastliwo$ci, rzeczowe. Raczej
demaskatorskie niz polemiczne, wdajace sie
w jalowe pyskowki. Obraz jaki wytania sie z
tych szkicow i felietonow jest spokojny. Tu nie
maja dostepu emocjonalne burze, narracja
jest stonowana, co nie oznacza, autorskiej ob-
ojetnosci. Natomiast nie ma tu ideologiczno-
polemicznej bandyterki. Debkowski nie musi
wprost nazywac kogo$ idiota. Owe idiotyzmy
same wychodzg na $wiatlo dzienne spomie-
dzy werséw, sformutowan, odpowiednich
zdan. | od razu wiadomo z grubsza, o kogo
chodzi, cho¢ niejednokrotnie Debkowski ope-
ruje réwniez nazwiskami, ale czyni to nad-
zwyczaj dyskretnie. Przeciez inaczej nie
mozna. Teraz modne jest zalewanie prokura-
tury pyskowkami, targanie sie za tby po sa-
dach. A to juz ponizej godno$ci inteligentnego
cztowieka, ktéry i tak wie, ze $wiata nie od-
nowi.

Jednak szkice te odnoszg sie nie tylko do
dzisiejszych burz w szklance wody. Méwia o
pewnych mechanizmach spotecznych, ana-
chronizmach, kalkach myslowych, uprzedze-
niach, ktére jakze skutecznie zar6wno w hi-
storii jak i w naszej wspotczesnosci wptywajg
na mentalno$¢ ludzi oraz okreslone typy za-
chowan. To bardzo dobra, madra, mozna po-
wiedzie¢, ze uniwersalna ksigzka. Z jej lektury
odniostem duza satysfakcje. Pragnatbym aby i
Pani znalazta w niej wiele dla siebie. W konicu
Zyjemy tu i teraz, patrzymy na te same zjawi-
ska. A Debkowski pokazuje, Ze mozna odbie-
rac te nasza dziwng, pokrecong rzeczywisto$¢
refleksyjnie i ze stoickim spokojem. Emocje,
jak Pani dobrze wie, nie dajag nam prawidto-
wego ogladu $wiata.

Swiata pojmowanego zaréwno z matema-
tyczng chtodng precyzja ale jednocze$nie
emocjonalnie. Oczywiscie, bez konwencjonal-
nych zacietrzewien., ktorych co rusz jesteSmy
Swiadkami. Dopiero wtedy mamy panora-
miczny obraz naszego otoczenia. [ znowu koto
sie zamyka, bo chciatoby sie powiedzie¢, ze
poezja tagodzi obyczaje. Nawet teraz, kiedy
okreslenie ,poeta”, ,poetka” tak bardzo sie
zdewaluowato. Z drugiej strony w tej mierze
jest podobnie jak z grzybami, wséréd ktérych
sa borowiki szlachetne i muchomory sromot-
nikowe. Trzeba tylko jakos$ je rozrézniac. Bar-
dzo lubie grzyby, ale nie chciatbym mie¢ w Zo-
tadku sromotnika. To akurat w tej chwili ade-
kwatna refleksja, bo wchodzimy w jesien, a
wiec w pore urodzaju grzybow niemal takiego
samego jak wysyp ksigzeczek z wierszycz-
kami. Mam wiec nadzieje, Ze moje listy do Pani
postuza za rodzaj podrecznego atlasu.

Zycze Pani pieknych, kolorowych krajo-
brazéw jesiennych, sierpniowego ciepta na-
wet w takie dni, ktdre beda bardziej szare i
chtodniejsze. Przeciez to od nas samych za-
lezy jak pojmujemy $wiat, i co potrafimy z
tego wszystkiego wydestylowac (cokolwiek
to znaczy) dla siebie -
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