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Poezja czy proza? 
 

A może jedno i drugie? Przecież wszystkie 
gatunki literackie mają na celu to samo zada-
nie: opowiadać ważne historie, opisywać 
świat i zamieszkujących go ludzi w sposób na 
tyle sprawny, żeby nawet przeciętny odbiorca 
zdołał zrozumieć intencje i emocje autora. Na-
leży jednak pamiętać, że prawidłowy odbiór 
dzieła zarówno w sferze intelektualnej, jak i 
emocjonalnej nie zależy wyłącznie od geniu-
szu poety czy pisarza, ale także od czytelnika. 
Jeśli ty, drogi czytelniku, nigdy nie traktowa-
łeś poważnie i nie kształtowałeś swojej du-
chowości, nie starałeś się poznawać różnych 
wymiarów świata zawartych w twórczości ar-
tystów, to nie będziesz miał wielkich szans 
zrozumienia przemawiających do ciebie dzieł, 
a w konsekwencji nie zdołasz w pełni opisać 
siebie, swoich dolegliwości i potrzeb. 

Nie chcę uzurpować sobie prawa do wy-
stępowania w roli znawcy i analityka litera-
tury, ale mam prawo wypowiadać się na te-
mat poezji i prozy jako czytelnik. 

Różnorodność gatunków literackich daje 
twórcom możliwość realizowania się w roz-
maitych formach i stylach, które z kolei poma-
gają badaczom i analitykom celniej interpre-
tować utwory, a także dokładnie lokować je w 
kontekście historycznym i społecznym. Ale to 
zadanie dla badaczy. Nie wiem tylko, czy owi 
teoretycy, interpretatorzy, eksploratorzy tek-
stów literackich pozwalają swojej wyobraźni 
wznieść się ponad stół „sekcyjny” lingwisty i 
poszybować w krainę uczuć bez warunkowa-
nia emocji zgodnością tekstu z wręcz mate-
matyczną teorią budowania poetyckiego 
przekazu. 

Dla mnie najważniejsza jest siła i tempe-
ratura nie zawsze rymowanej opowieści, co 
nie znaczy, że rym, rytm i melodyjność nie 
mają znaczenia. 

Zajmę się teraz poezją Andrzeja Waltera, 
poety płonącego żywym ogniem twórczego 
żywiołu. Trudno u niego znaleźć gładkie 
słówka łączone z innymi w mdłe strofy, two-
rzące związki frazeologiczne mające na celu 
wymuszanie westchnień łzami nieba i ciem-
niejącym fioletowo zachodzącym słońcem, 
zwiastującymi przyczajoną za horyzontem je-
sień. Można i tak, tylko po co? Nawet analfa-
beta potrafi dostrzec zmiany pór roku bez po-
mocy poezji. 

Tymczasem u Andrzeja Waltera odnaj-
duję opowieści o kondycji ludzkiej, dopustach 
losu ciężkiej wagi i wszystko to, co oferuje be-
letrystyka i literatura faktu. Notabene istnieje 
przecież poezja faktu, określana jako poezja 
dokumentalna, albo, co bliższe istoty rzeczy, 
artystyczna interpretacja prawdy. 

Mam w dłoniach tomik Waltera „Zero je-
den zero”. Jego poetycki bohater, którym jest 
sam autor, przypomina mi Argonautę podró-
żującego od wiersza do wiersza w poszukiwa-
niu złotego runa, które w tym przypadku, 
oprócz trudnego, niezwykle ryzykownego 
wyzwania, oznacza prawdę o stu twarzach 
stawiających bezustannie coraz to nowe i 
trudniejsze pytania. Teoretycznie można 
machnąć na nie ręką i jakoś żyć z opuszczoną 

głową, jednak autor, Argonauta prawdy, nie 
potrafi lekceważyć nękających go pytań. 
Szuka odpowiedzi, odwiedzając wierszowane 
ciemne doliny i zdradliwie kolorowe miejsca, 
błądzi szukając rozsądnego wyjścia z krainy 
dylematów ukrytej w mroku wiecznych wąt-
pliwości. Nasz bohater-poeta jest hardy, nie 
chce się poddać, tnie maczetą otaczające go 
chaszcze, przedziera się w kierunku słońca, 
chce poczuć ciepło przywracające coraz bar-
dziej chłodnej nadziei pierwotny sens. Coraz 
częściej dopada go myśl, że jego los spisany 
jest na straty. Mimo to wierzy, że jest ktoś, kto 
mógłby uładzić świat, ale ukrył się wszędzie i 
nigdzie. Bohater powieści zaciska powieki i 
powtarza z uporem: jestem poetą, „siedzę nad 
brzegiem życia i śmierci” i ciągle czekam... Ale 
na co? Właściwie na wszystko. Czeka tak od 
kiedy wyszedł z wody i zaczął oddychać. Tym-
czasem wszystko bierze w łeb! Świat i jego 
mądrości zdychają razem z fałszywymi proro-
kami, filozofami zbrojnymi w wiedzę poży-
czoną od AI, więc może nadszedł czas, żeby na 
powrót wejść do wody i przestać oddychać? 
Można też modlić się szczerze i żarliwie o na-
dzieję, ale nauczono nas głównie klepania 
zdrowasiek, bez szukania w sobie przyczyn i 
skutków. 

Nasz bohater, poeta, wie, że nie należy 
wątpić pomimo coraz głębszego zagubienia w 
bylejakości dnia powszedniego, tylko szukać, 
szukać do skutku. Może któregoś dnia prze-
dzierając się przez dziki ogród zwątpienia, na-
dzieja ziści się i stanie przed drzwiami opa-
trzoną tabliczką: Tu mieszka Bóg. Cierpliwie 
czekam na Ciebie. Zapukaj trzy razy: zero je-
den zero. 

Powinno być jeszcze Enter, ale nie ma! I co 
ma poeta uczynić z takim kodem dostępu? 
Znowu pozostaje nadzieja, choć są tacy, któ-
rzy twierdzą, że istnieją zawsze jakieś drzwi 
kuchenne. A jeśli nie istnieją? Pozostaje tylko 
poezja. 
 

Szymon Koprowski 
 

 

W podróży  

z Sokratesem 
 

Milczący bohater tego tomu, nasz i pod-
miotu lirycznego, wierny towarzysz podróży, 
Sokrates – grecki filozof sprzed wieków. 
Wszystko co o nim wiemy, pochodzi z drugiej 
ręki, głównie od Platona, bo Sokrates nie po-
zostawił po sobie żadnych pism. W rozmowie, 
w dialogu Sokrates starał się szukać prawdzi-
wej wiedzy, jednak tutaj to podmiot liryczny 
mówi, opowiada o współczesności, dzieli się 
swoimi rozterkami, przemyśleniami i lękami 
z filozofem. Poeta jest bezbronny wobec 
świata, przemijania i śmierci, zadaje pytania, 
które zapewne na zawsze pozostaną bez od-
powiedzi. Utwory w tomiku są minimali-
styczne, nawet można napisać ascetyczne, 
chwilami przypominają mi japońskie haiku, 
nie ma tu nadmiarowych słów, czy szerokich, 
przegadanych opisów. Jest konkret, krótka 
fraza, pozbawiona upiększeń. Te wiersze to 
pokora wobec słów. 

Sokrates wrzucony w ten dwudziesty 
pierwszy wiek, musi się zmierzyć ze współ-
czesnymi sytuacjami i problemami, w wierszu 
„wigilijna noc bez końca”: „Sokrates śniąc / 
kolęduje...”, prawie abstrakcyjna wizja i obraz 
z pandemii COVID-19: „zasmucił się Sokrates 
/ patrząc na zamknięty krąg kwarantanny”. 
Choć w jego epoce zapewne także szalały epi-
demie i izolowano ludzi chorych, więc na 
pewno wiedział, co to oznacza. Jednak w wier-
szu poetki jest wiosna, która ma w sobie wiele 
możliwości, tych pozytywnych jak i negatyw-
nych. Nigdy bowiem nie wiemy, co nam się 
przytrafi.  

W kolejnym wierszu filozof zastanawia 
się: „czy rozum porzucił ogrody czułości? / za-
pytał Sokrates” – bo przecież miłość jest nam 
potrzeba do życia, choć czasem wymyka się 
rozumowi i rozum nie potrafi tego uczucia 
wyjaśnić. Sokrates jest rozdarty między 
wiecznością a chwilą, wie, że wszystko prze-
mija, nasze ciała są kruche wobec czasu. Czę-
sto szukamy tych, których już z nami nie ma, 
bo za nimi tęsknimy: „po omacku szukam śla-
dów / bytu / już nieobecnego”. Istnieje życie 
albo śmierć, nie ma nic pośredniego mówi po-
etka. 

Wiersz „buty”, w którym autorka obser-
wuje, co ludzie noszą na stopach. Czy ich buty 
już długo pomagają im iść ku końcowi, wszak 
nasza droga wiedzie tylko w jednym kie-
runku, czy tego chcemy, czy nie. Buty mogą 
nam w tym pomóc, ale mogą też uciskać naszą 
stopę i być niewygodne, utrudniają nam 
wtedy marsz. 

Żyjemy w ciągłym hałasie, pośpiechu, gu-
bimy siebie i innych, jesteśmy przebodźco-
wani. Nasze spotkania z innymi są krótkie i 
powierzchowne, może częściej widzimy się w 
mediach społecznościowych niż osobiście: 
„musisz nacieszyć się osobą / jest jak kawa 
rozpuszczalna”. Smutna prawda naszych cza-
sów.  

 
(Dokończenie na stronie 18) 


