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W podróży  

z Sokratesem 

(Dokończenie ze strony 17) 

 
Ciągle brakuje nam czasu, aby się spotkać 

z drugim człowiekiem twarzą w twarz, bez 
użycia ekranu. 

Niektóre z tych wierszy są niesłychanie 
malarskie, pełne zapachów, zachwytu nad 
światem, ulotnymi porami roku, pozostają 
nam jednak wspomnienia: „mimozy szybko 
umierają / dziękujemy im za życie”. Jesteśmy 
zanurzeni w kołowrocie pór roku i pór dnia, 
podmiot liryczny jest dobrym obserwatorem 
tych przyrodniczych przemian.  

Człowiek jest mały wobec zawirowań 
dziejowych, czasem może tylko patrzeć jak 
zmieniają się systemy polityczne i czekać aż 
runie dyktatura. Możemy też wszystko obser-
wować z bezpiecznej odległości, udawać, że 
nic właściwie wielkiego się nie dzieje, z obo-
jętności przyjmować śmierć ofiar: „zakładać 
nauszniki / zagłuszające wojny”. 

I wciąż poetka zadaje pytania Sokrate-
sowi, chyba nie oczekuje odpowiedzi: „w ciszy 
zapytuję Sokratesa/o sens istnienia bez-
miaru”. Zadaje je także sobie i czytelnikowi. 
Bo przecież bezmiar wymyka się właśnie na-
szemu pojmowaniu świata, nie możemy go 
dotknąć ani opisać. Jest czymś dalekim i ob-
cym.  

Człowiek, który odchodzi: „znikał powoli 
/ rozstawał się w wodą i niebem / dogonił 
nocą nieśmiertelny księżyc”. Stracił kontakt z 
tym co krótkotrwałe stał się częścią wieczno-
ści. 
Rzeczywistość często nasz przeraża, boimy 
się bowiem, co będzie jutro, czy nie wybuch-
nie kolejna wojna, epidemia, czy nie zaleją nas 
wody wezbranej rzeki, czy nie zadzieje się coś, 
co zmieni diametralnie nasze życie: „Sokrates 
/ zagubił się w niepokoju”. 

Wciąż o sobie tak mało wiemy, o sensie 
naszego życia, o sensie przemijania i śmierci, 
Sokratejskie „wiem, że nic nie wiem” jest cią-
gle powtarzane nie tylko przez filozofów, ar-
tystów, uczonych, poetów, ale także przez 
zwykłych zjadaczy chleba. A może nasza nie-
wiedza rośnie wraz z wiedzą o człowieku i 
otaczającym nas świecie. Bo przecież wciąż 
wiele rzeczy umyka z pola naszego wzroku, 
nie dostrzegamy ich, bo nie umiemy dostrzec 
lub zwyczajnie nie chcemy.  

W wierszu „o tajemnicy czasu” grecki filo-
zof: „zawiera wtedy przymierze / z wieczno-
ścią”. A przecież nasze życie to same upływa-
jące chwile, kolejne sekundy i minuty, przy-
mierze z wiecznością zawieramy w momencie 
śmierci, wtedy czas, upływające pory roku już 
nas nie dotyczą. Jesteśmy gdzieś obok, ale 
trudno określić właściwie gdzie. 

A przecież zachwyt nad przyrodą, jej 
przemianami pozwala nam także doświad-
czyć pełni, a także zbliżyć się do wieczności. 
Sokrates mierzył się ze swoimi czasami, jed-
nak dziś pewnie także nawiązałby dialog ze 
współczesnym człowiekiem, który pewnie za 
bardzo się nie różni od tego żyjącego wiele 

wieków temu. Bowiem nie wynaleźliśmy jesz-
cze leku na śmierć i przemijanie, nasze ciała są 
niesłychanie kruche, niesiemy ze sobą wspo-
mnienia, które czasem bolą, próbujemy do-
tknąć przyszłości, nie potrafimy jednak często 
odciąć się od tego, co już było. Kierują nami te 
same emocje, co starożytnymi, czujemy się sa-
motni, kochamy, tęsknimy. Także w poezji 
możemy odnaleźć prawdę, dobro i piękno. 
Może ta prostota języka ma nas prowadzić jak 
po nitce do kłębka, do samego centrum wier-
sza, do jego jądra, nie zgubimy się wśród nad-
miaru słów. Z filozofii poeci mogą czerpać gar-
ściami, bo wiersz to także namysł nad świa-
tem i ludzką kondycją, to też poszukiwania, 
próba zbliżenia się do prawdy, piękna i dobra. 
Próba ogarnięcia słowami wszystkich na-
szych lęków. Próba wskazania drogi. Trwa so-
kratejski dialog, między poetą a czytelnikiem. 
Choć poezja i filozofia są gdzieś na marginesie 
współczesnego świata. Sokrates pewnie by 
się bardzo zdziwił.  
 

Magdalena Cybulska 
 

 
___________________________ 
Anna Maria Mickiewicz, Po Sokratesie wiersze nie 
tylko filozoficzne. Wydawnictwo Forma, Fundacja 
Literatury imienia Henryka Berezy, Szczecin, Bez-
rzecze 2026, s. 62. 

 
 

Rozmawiać 

czy informować? 
 

Zdolność komunikowania jest przypisana 
człowiekowi z natury. Ma dwoje uszu, oczu i 
usta – narzędzia, jeśli można to tak nazwać, 
służące do porozumiewania się z otoczeniem. 
Całość skoordynowana jest z centralą zwaną 
mózgiem. Zdeterminowany środowiskiem, w 
którym żyje, musi z nim rozmawiać. Komuni-
kacja ma dwa oblicza werbalne i niewerbalne 

(niewerbalne zostawmy, to osobny i obszerny 
temat). Wpierw jest więc komunikat wer-
balny jednej ze stron do strony drugiej. Strona 
druga słyszy, kiwa głową,  mówi: tak rozu-
miem i wypowiada swoją kwestię . Potem w 
ten sam sposób komunikuje się z osobą, która 
dialog zaczęła. Dalej dialog toczy się z zacho-
waniem uważności i szacunku dla drugiej 
osoby. Efekty bywają różne, ale ważne jest by 
trzymać się reguł. 

Warto tu przytoczyć zasady rozmów 
praktykowanych przez starożytnych Rzy-
mian.  Nim doszło do spotkania mającego na 
celu dyskurs, obie strony zapoznawały się z 
poglądami adwersarza. Na początku jedna z 
osób streszczała pogląd interlokutora na daną 
sprawę, pytając czy dobrze go zrozumiała. Po 
uzyskaniu potwierdzenia następował wywód 
osoby, która zapoczątkowała rozmowę. Po-
tem zabierała głos osoba druga i na odwrót. 
Nie podnoszono głosu, nie przerywano mó-
wiącemu i słuchano go z uwagą. Na koniec 
były konkluzje i choć nie zawsze dochodzono 
do porozumienia, to skutecznie wymieniano 
myśli.  Przytaczam starożytne zasady pocho-
dzące z fundamentów kultury europejskiej by 
pokazać miarę (dobrze jest się do czegoś od-
wołać).  

A teraz pokażmy współczesność. Możemy 
tu wyodrębnić dwa rodzaje komunikacji: bez-
pośrednią i pośrednią dokonywaną przy po-
mocy mediów (w starożytności też istniały 
media np. tabliczki, ale miały dużo mniejsze 
znaczenie dla procesu). Pierwsza z nich – i tu 
mam problem czy nazwać to komunikacją w 
pełnym tego słowa znaczeniu – czy jest to ra-
czej podanie informacji. Bo jakże inaczej okre-
ślić następujące zdarzenie. Osoba numer je-
den wydaje z siebie komunikat w stronę 
osoby numer dwa: „weź się pan ogarnij” (pi-
szę tu „w stronę” bo nie ma kontaktu wzroko-
wego). Osoba druga, nie korespondując z tym, 
co usłyszała, odpowiada: „ja pana też”.  

Inna wersja. Pierwszy pyta: „dlaczego 
użył pan publicznych pieniędzy do celów par-
tyjnych?” Drugi odpowiada: „a za waszych 
czasów jaja były droższe od kury”. Dalej na-
stępuje przerzucanka, z której słuchacz obok 
nic nie rozumie, bądź gubi sens, a irytacja obu 
panów narasta.  

Rozważmy teraz komunikację przy po-
mocy mediów. Tu już nie ma bezpośredniego 
kontaktu, co rozluźnia reguły. Pani X na plat-
formie Z pisze, że Kowalska wstydu nie ma, 
obnosząc się tymi futrami z lisów. I skąd ona 
ma na to pieniądze? W tym momencie u czy-
tającego zostaje wrażenie, że z Kowalską jest 
coś nie tak. Odpowiedź Kowalskiej niewiele 
zmienia, bo wiadomo, że winny się tłumaczy. 
Oszczerca zostaje bezkarny, a Kowalska jest 
przegrana.  

Teraz weźmy na tapetę tak zwaną roz-
mowę przy pomocy żywego medium jakim 
jest ten czy ów redaktor. Ów redaktor zapra-
sza (dobiera) tak rozmówców, aby ci różnili 
się poglądami. Rolą mediów  jest pokazanie  
kilku stron danej sprawy. Nieunikniona wy-
miana zdań, gdzie ilość przerywań rozmówcy 
jest odwrotnie proporcjonalna do inteligencji 
przerywającego, prowadzi do jazgotu. Tu 
trzeba dodać, że jazgot nie ma nic wspólnego  


