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Polak ciężko pracuje 

w Ameryce 
 

Na początku pobytu w Ameryce, gdy Ame-
rykanom mówiłem, że jestem Polakiem, czu-
łem się szczęśliwy, gdy ci chwalili rodaków: to 
taki dobry, ciężko pracujący naród. Brałem to 
za dobrą monetę do momentu, w którym wy-
tłumaczono mi, że ciężka praca jest dla fraje-
rów, a o tych ciężko pracujących Polakach, po 
dziesięć czy dwanaście godzin dziennie za naj-
niższe stawki, można za 25 centów wysłuchać 
w każdej budce telefonicznej trzyminutowe 
dowcipy, o tym jak wygląda polski ołówek albo 
polski program kosmiczny, albo ilu Polaków 
potrzeba do wykręcenia żarówki. Z dumy, że 
ciężko pracujemy, zrozumiałem, że jestem z za-
cofanego narodu, bez ambicji i wykształcenia, a 
ciężko pracujemy, bo jesteśmy niewykwalińko-
wani. Dowiedziałem się, że jak każdy Polak je-
stem antysemitą, że Polacy pomagali Niemcom 
zakładając „polskie obozy śmierci”. Trzeba o 
tym mówić, w Polsce ludzie o tym nie wiedzą, 
jak traktowała Ameryka Polaków na przełomie 
XIX i XX wieku, i jak postrzegano Polaków zaraz 
po II wojnie światowej, jak „podziękowano” za 
udział i przelaną krew na konferencji w San 
Francisco w 1945 roku i Londynie w 1946 
roku, poprzez wykluczenie polskich żołnierzy 
walczących w Polskich Siłach na Zachodzie, 
chociaż byli jedną z najliczniejszych walczą-
cych armii po stronie sił alianckich. 

Gdyby kuzyn poety, Oscar W. Miłosz nie 
mieszkał we Francji, a w Stanach Zjednoczo-
nych można by napisać wyimaginowany scena-
riusz rozmowy poety z nim w San Francisco. 
Nie byłoby rozmów o relacjach polsko–litew-
skich, polskiej endecji czy nacjonalizmie, tylko 
rozmowy o codzienności, w którym banku jest 
najniższy procent na „saving account”, albo, 
które auto opłaca się lepiej kupić, a które pali 

najmniej benzyny na sto mil. Oscar, przewod-
nik duchowy, stałby się przewodnikiem finan-
sowym. Szlachta polska, chłopi litewscy, relacje 
pomiędzy oboma państwami, tak wciągające 
tematy dla młodego poety i jego stryja Oscara, 
ani poematy metafizyczne, nie byłyby tak 
ważne, jak temat, z czego żyć i co jeść, jak naj-
szybciej spłacić kredyty. W Ameryce tak często 
zapewne Oscar nie chodziłby do opery, tea-
trów, muzeów lub włoskich restauracji, tutaj 
jest to przywilej nie tylko dla tych, co mają na 
kulturę pieniądze, ale przede wszystkim czas. 
 

Kim tak naprawdę jest  

Czesław Miłosz? Kosmitą!!! 
 

„A mój ojciec na Litwie był spalony, dlatego, 
że brał udział w POW, czyli w Polskiej Organi-
zacji Wojskowej i dla Litwinów było to odium. 
Sytuacja była paradoksalna, bo tutaj Oskar Mi-
łosz działał na rzecz Litwy, przeciwko Polsce, 
na terenie międzynarodowym, a tam mój ojciec 
nie mógł pojechać na Litwę, bo był spalony z 
powodu działania w polskich organizacjach”15. 

Może dla kogoś, kto nigdy nie wyjeżdżał z 
Polski na dłużej albo wcale, fakt, że cały świat 
dostrzegł Polaka, poetę może nie być aż tak 
ważny, może nawet wydać się irytujący i powo-
dem do kpiny. Ale dla milionów mało praktycz-
nych Polaków w Ameryce, nieczytających, nie-
znających dzieł Williama Jamesa, choćby 
książki Pragmatyzm czy Ericka Fromma Być 
czy mieć, wciąż budujących kościoły na przed-
mieściach Chicago, a nie fabryki, Nagroda No-
bla Miłosza była bardzo ważna. To, że nie czy-
tali poezji nie jest w tym przypadku aż tak 
ważne, liczy się fakt, że Polak został wyróż-
niony. A to, że jesteśmy mało praktyczni, bo nie 
potrafimy znaleźć balansu pomiędzy życiem 
duchowym i materialnym, mało zaradni, mało 
przedsiębiorczy, żyjemy z pracy własnych rąk, 
pracując dla innych i na innych, nie jest ważne 
dla nas. Inaczej przecież nie umiemy, nie potra-
fimy, ale takie usprawiedliwienie najbardziej 
denerwowało Miłosza. Takie myślenie nie było 
jego myśleniem. Gdy to mówił głośno, dener-
wował Polaków, którzy oskarżali go o antypo-
lonizm. Czuł się Polakiem, choć ciężko było mu 
do tego się przyznać, był marzycielem, idealistą 
pragnącym, aby obcokrajowcy dobrze mówili o 
Polsce, Polakach. Szary obywatel poza grani-
cami kraju miał być ambasadorem, konsulem 
swojej ojczyzny, bo jak nas widzą Amerykanie, 
tak widzą Polskę. (Nie znosił ambasad, urzęd-
ników, atmosfery wyższości urzędnika nad pe-
tentem). 

Ameryka rozczaruje Miłosza, sam przyzna, 
że nie rozumie „jak działa system amerykań-
ski”, dodając, że nie rozumie, „czym kieruje się 
pragmatyczny umysł”. Ale Ameryka spełni jego 
oczekiwania, będzie wykładowcą akademic-
kim, będzie miał czas na pisanie, tworzenie, bę-
dzie żył w świecie kultury, wśród ludzi o wyso-
kim poziomie kultury. Stworzy szklaną kulę, w 
której będzie żył jak prawdziwy kosmita, w kuli 
tej będzie 
sprawiał wrażenie, że z Polski nigdy nie wyjeż-
dżał, tak mocne będą jego wspomnienia z cza-
sów młodości, lat spędzonych czy to nad Wilią, 
czy Wisłą lub Sekwaną. 

Rozumiał sytuację intelektualisty w jakiej 
się znalazł, poeta świadom był tego, że może li-
czyć tylko na samego siebie, swoją silną wolę i 
pracowitością ponad ludzkie siły stworzył czło-
wieka kosmitę, stworzył drugą przestrzeń, 
gdzie będzie chciał dużo więcej od życia, niż 
tylko bycie liczbą czy cyfrą. Kosmita położy ka-
mień węgielny pod polskość w Ameryce, 
wprawdzie w bardzo wąskiej dziedzinie, jaką 
jest literatura, ale i to jest już ogromna jego za-
sługa, osiągnięcie jednego człowieka, któremu 
poza wąskim gronem Amerykanów nikt nie po-
magał. 
 

Miłosz obrońca polskości 

Moja wierna mowo16 

 
Moja wierna mowo,  
służyłem tobie. 
Co noc stawiałem przed tobą miseczki  

z kolorami,  
żebyś miała i brzozę i konika polnego i gila  
zachowanych w mojej pamięci. 
 
Trwało to dużo lat. 
Byłaś moją ojczyzną bo zabrakło innej. 
Myślałem że będziesz także pośredniczką  
pomiędzy mną i dobrymi ludźmi,  
choćby ich było dwudziestu, dziesięciu,  
albo nie urodzili się jeszcze. 
 
Teraz przyznaję się do zwątpienia. 
Są chwile kiedy wydaj e się, że zmarnowałem 
życie. 
Bo ty jesteś mową upodlonych,  
mową nierozumnych i nienawidzących  
siebie bardziej może od innych narodów, 
mową konfidentów,  
mową pomieszanych,  
chorych na własną niewinność. 
 
Ale bez ciebie kim jestem. 
Tylko szkolarzem gdzieś w odległym kraju,  
a success, bez lęku i poniżeń. 
No tak, kim jestem bez ciebie. 
Filozofem takim jak każdy. 
 

Rozumiem, to ma być moje wychowanie:  
gloria indywidualności odjęta,  
Grzesznikowi z moralitetu 
czerwony dywan podściela Wielki Chwał,  
a w tym samym czasie latarnia magiczna  
rzuca na płótno obrazy ludzkiej i boskiej 
udręki. 
 
Moja wierna mowo, 
może to jednak ja muszę ciebie ratować. 
Więc będę dalej stawiać przed tobą miseczki z 
kolorami  
jasnymi i czystymi jeżeli to możliwe,  
bo w nieszczęściu potrzebny jakiś ład czy 
piękno. 
 
__________________________________ 

15 Czesława Miłosza autoportret przekorny. Roz-
mowy przeprowadził Aleksander Fiut, Kraków 1994, 
s. 134. 
16 Cz. Miłosz, Moja wierna mowo, Toruń 1984. 
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