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Aśok Wadźpeji: – Zgadzam się, że bez meta-
fizycznych konotacji nie ma wielkiej sztuki, choć 
niekoniecznie musi mieć to związek z religią. 
Owszem, próbowałem rozwijać w sobie uczucia 
religijne, lecz bez większych sukcesów, więc 
przeniosłem je na poezję, o czym zresztą wcze-
śniej wspominałem. Jasne, że w poezji nie obej-
dzie się bez pytań ostatecznych, przynależnych 
tradycyjnie religii: o ludzki los, o sytuację czło-
wieka, o wolę życia, o sens śmierci i śmiertelno-
ści, o skończoność, ostateczność, tożsamość. Jest 
taki jeden piękny wiersz w twojej poezji prze-
tłumaczonej na angielski. Używasz w nim meta-
fory, że Nieskończoność podgląda świat, życie 
wieloma oczami. Ja też w to intuicyjnie wierzę. 

Ja: – Chodzi o mój wiersz „Tylko. Aż”? 
Aśok Wadźpeji: – Tak. Bardzo też mi się 

podoba twój wiersz o babciach, może dlatego, że 
w Indiach rola babci, dziadka jest bardzo ważna. 
Pożyczam sobie ten wiersz do mojej kolekcji 
zapamiętanych wierszy. Świetny jest też wiersz o 
„Skoku ostatecznym”. 

Ja: – Dostępny ci wybór polsko-angielski to 
raptem pięćdziesiąt moich tekstów wybranych 
przez tłumaczkę z pięciuset, które dotąd opubli-
kowałem w tomikach. 

Aśok Wadźpeji: – W moim najnowszym 
polskim wyborze dokonanym przez Renatę jest 
sto czterdzieści jeden utworów z ośmiuset. No 
cóż, jesteśmy zdani, chcąc nie chcąc, na łaskę 
tłumaczy, którzy miewają zimne serca (śmiech). 
Tak czy owak przekład poetycki to jednak fanta-
styczna sprawa, bo daje wierszom drugie życie. 
Jest tak, jakbyśmy się po latach urodzili na nowo 
w innym kraju i w innym języku. 

Ja: – Nie wszystkie mogą być zrozumiałe w 
innej kulturze ze względu na idiom lokalności. 
Niektórzy świetni pisarze i poeci mogą istnieć 
tylko w obrębie własnego języka i kultury, bywa-
ją nieprzekładalni na inne: na przykład u nas 
genialny Leśmian czy nowator Białoszewski... 
Czytając twoje znakomite wiersze, szukałem 
owego idiomu indyjskości, idiomu lokalnego i... 
znajdowałem wiersze uniwersalne. 

Aśok Wadźpeji: – Istnieje konwencjonalnie 

rozumiana indyjskość, dziś już przebrzmiała, bo 
Indie są inne. Poza tym byliśmy zawsze otwarci 
na cywilizację, studiowaliśmy w Europie, przez 
nasze ziemie przewijali się różni najeźdźcy: 
Grecy, Rzymianie, Hunowie, Mongołowie, 
Brytyjczycy, Duńczycy... Przypływali, odpływali, 
przyjeżdżali, odjeżdżali, pozostawiając po sobie 
ślady. Indie są wieloreligijne. Obokhinduizmu są 
tu trzy inne rdzenne religie: buddyzm, sikhizm i 
dżinizm. Ale istnieją też chrześcijaństwo, juda-
izm, islam. Indie są na przykład drugim co do 
liczebności muzułmańskim krajem na świecie – 
po Indonezji. I ta cała mozaika składa się dopie-
ro na etos indyjski. Zresztą powiem więcej, 
indyjskość nie jest możliwa do jednoznacznego 
zdefiniowania. A jeśli takowa definicja się poja-
wi, to za chwilę pojawia się inna, przeciwstawna. 

Ja: – Kiedyś jeden z salonów Anny Dymnej 
w Teatrze Słowackiego poświęcony był właśnie 
klasycznej i współczesnej poezji indyjskiej, także 
twoim wierszom. Najbardziej zainteresowały 
mnie teksty stare, bardzo odmienne z ducha i 
formy od poezji polskiej i europejskiej. Gdy 
natomiast słuchałem utworów współczesnych, 
wydawało mi się, że skądś to już znam, że ta 
poetyka niewiele się różni od białych wierszy 
Eliota, Herberta, Różewicza. A przecież jeszcze 
noblista Tagore pisał poezję o egzotycznym 
smaku, zapachu, tak bardzo świeżą, zmysłową i 
odmienną od europejskiej! 

Aśok Wadźpeji: – W pewnym momencie 
nastąpiła w Indiach, podobnie jak w Europie i w 
Polsce, rewolucja w formie, naruszono klasyczne 
konwencje... Nie ma już tradycyjnego modelu 
pisania. Pozostały u nas jakieś resztki mistycz-
no–sentymentalnej poezji, ale nikt nie traktuje 
jej poważnie. Niedawno zmarł pewien znany 
poeta, j ej reprezentant, który uprawiał piękną 
melorecytacj ę, ale na papierze były to bardzo 
słabe wiersze. 

Może cię zdziwię, ale moja reakcja na polską 
poezję jest odmienna. Wasza poezja klasyczna 
wydaje mi się nudna, oklepana, bo myśmy to 
wszystko już przerabiali, natomiast ożywiam się 
przy czytaniu wierszy współczesnych. Są zna-
komite. 

Ja: – W Polsce poeta bywał przez wieki 
wieszczem, mentorem, poruszycielem sumień, 
autorytetem. Kim jest poeta w Indiach? Słysza-
łem, że też kimś ważnym, skoro sam Gandhi 
szedł do Tagore po poradę. 

Aśok Wadźpeji: – O tak, to prawda. Gandhi 
i Tagore bardzo się różnili, ale zapisy ich roz-
mów na temat nacjonalizmu, uniwersalizmu, 
idei i istoty wolności pozostały pasjonującymi 
dokumentami. Od momentu uzyskania niepod-
ległości Indii poeta stał się tu po prostu rze-
mieślnikiem słowa. Ale kiedyś miał ważną pozy-
cję, był mędrcem i chyba coś z tego jeszcze 
pozostało. Zdarza się, że politycy cytują poetów 
w parlamencie. Ale czy to przekłada się na życie 
codzienne ludzi? Wątpię. U was ogłoszono Rok 
Herbertowski i czy coś z tego wynika dla naro-
du?  

Ja: – Od czasu do czasu dana partia próbuj e 
sobie zawłaszczyć duszę zmarłego poety. Ale 
poezja w Polsce jest też sprawą elitarną i nie 
przekłada się na życie duchowe narodu, które 
karmi się głównie serialami i kulturą masową... 
Chciałbym cię zapytać, czym jest dla ciebie 
poezja? Co to znaczy być poetą? 

Aśok Wadźpeji: – Czuję się przez to pełniej-
szym człowiekiem. 

Ja: – Dlaczego? 
Aśok Wadźpeji: – Mogę do swego ograni-

czonego życia dokładać inne życie. 
Ja: – Poprzez wyobraźnię? 
Aśok Wadźpeji: – Poprzez wyobraźnię też; 

mogę dokładać życie rzeki, życie kamienia, życie 
drzewa, ptaka. Jeśli się jest poetą, to żyje się w 
złudzeniu, że poezja przetrwa życie. Czasami 
dzięki poezji mogę dotknąć czegoś, czego nie 
mógłbym bez niej dotknąć. To sprawia, że 
poezja czyni mnie człowiekiem prawdziwszym. 
A czym jest dla ciebie ? 

Ja: – Poręczą w ciemności, próbą usensow-
nienia życia, stworzenia literackiego sobowtóra, 
doskonalszego od rzeczywistego. Sztuka to 
przecież opowieść o człowieku wewnętrznym, 
który jest w nas przemilczany, zamknięty, lecz 
domaga się głosu i swoich praw. W końcu je 
otrzymuje w każdorazowym akcie twórczym... 

Chciałbym cię zapytać o Polskę i Polaków. 
Gościsz u nas już kolejny raz i masz swoje ob-
serwacje. 

Aśok Wadźpeji: – Co myślę o Polakach? 
Napisali pod koniec XX wieku najlepszą poezję 
na świecie. Co do tego nie mam żadnych wąt-
pliwości. Choćby za nią ludzkość powinna być 
im wdzięczna... 

Ja: – Sami Polacy nie mają o tym pojęcia i na 
pewno woleliby mieć najlepszych na świecie 
piłkarzy (śmiech). 

Aśok Wadźpeji: – Tym gorzej dla nas... 
Żyją tu dość interesujący ludzie. Z dystansem, 
choć nie z tak wielkim i zimnym jak Brytyjczycy. 
Dość cywilizowani jako naród... A co ty myślisz 
o moich rodakach? 

Ja: – Wyglądają bardzo malowniczo i ta-
jemniczo. Podobają mi się jako niezwykle piękna 
rasa. Napisałem wiersz o Hindusach, że ich 
twarze wypolerowane toną w mrokach pradzie-
jów. We wspomnianej świątyni singapurskiej 
wydawało mi się, że są bliżej Tajemnicy Bytu. 

Aśok Wadźpeji: – Nie wydaje mi się, żeby-
śmy mieli większy udział w Tajemnicy niż wy i 
żebyśmy więcej na jej temat wiedzieli... 

Ja: – Na koniec wróćmy do poezji. Jesteś 
uważany za jednego z najwybitniejszych poetów 
piszących w hindi, a to, jakby nie było, j ęzyk 
pięciuset milionów ludzi. Ciekaw jestem, jakie 
nakłady osiągają twoje tomiki. 

Aśok Wadźpeji: – Niewielkie. Tysiąc sto eg-
zemplarzy. Trzeba jednak pamiętać, że jest u nas 
dużo analfabetów. Moja poezja jest uważana za 
trudną. W dodatku tomiki sprzedają się trzy, 
cztery lata. Za to są kupowane przez prywatnych 
odbiorców, nie biblioteki. 

Ja: – Wybitny niemiecki poeta Magnus En-
zensberger powiedział gdzieś, że jego tomiki 
osiągają nakład plus minus tysiąc pięćset egzem-
plarzy i że taką mniej więcej liczbę osiąga sprze-
daż książek dobrych poetów w innych krajach, 
obojętnie czy dużych, czy małych. Plus minus 
tysiąc pięćset (śmiech). 
 

cdn. 

 

 


