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w gwiazdy &

(fraymenty)

Aok Wadzpeji: — Zgadzam sie, ze bez meta-
fizycznych konotacji nie ma wielkiej sztuki, cho¢
niekoniecznie musi mie¢ to zwigzek z religia.
Owszem, probowalem rozwija¢ w sobie uczucia
religijne, lecz bez wiekszych sukceséw, wiec
przeniostem je na poezje, o czym zreszty wcze-
$niej wspominalem. Jasne, ze w poezji nie obej-
dzie sie bez pytan ostatecznych, przynaleznych
tradycyjnie religii: o ludzki los, o sytuacje czto-
wieka, o wole zycia, o sens $mierci i $miertelno-
$ci, o skonczono$é, ostatecznosé, tozsamosé. Jest
taki jeden piekny wiersz w twojej poezji prze-
tlumaczonej na angielski. Uzywasz w nim meta-
fory, ze Nieskoniczono$¢ podglada $wiat, zycie
wieloma oczami. Ja tez w to intuicyjnie wierze.

Ja: — Chodzi 0 mdj wiersz ,, Tylko. Az”?

Adok Wadzpeji: — Tak. Bardzo tez mi sie
podoba twdj wiersz o babciach, moze dlatego, ze
w Indiach rola babci, dziadka jest bardzo wazna.
Pozyczam sobie ten wiersz do mojej kolekcji
zapamietanych wierszy. Swietny jest tez wiersz o
»Skoku ostatecznym”.

Ja: — Dostepny ci wybor polsko-angielski to
raptem pie¢dziesigt moich tekstow wybranych
przez tlumaczke z pieciuset, ktére dotad opubli-
kowatem w tomikach.

Adok Wadzpeji: -~ W moim najnowszym
polskim wyborze dokonanym przez Renate jest
sto czterdziesci jeden utworéw z o$miuset. No
o6z, jesteSmy zdani, chcgc nie cheac, na laske
tlumaczy, ktérzy miewaja zimne serca ($miech).
Tak czy owak przektad poetycki to jednak fanta-
styczna sprawa, bo daje wierszom drugie Zycie.
Jest tak, jakby$my sie po latach urodzili na nowo
w innym kraju i w innym jezyku.

Ja: — Nie wszystkie mogg by¢ zrozumiate w
innej kulturze ze wzgledu na idiom lokalnosci.
Niektorzy $wietni pisarze i poeci moga istnie¢
tylko w obrebie wlasnego jezyka i kultury, bywa-
ja nieprzekladalni na inne: na przyklad u nas
genialny Le$émian czy nowator Biatoszewski...
Czytajac twoje znakomite wiersze, szukalem
owego idiomu indyjskosci, idiomu lokalnego i...
znajdowalem wiersze uniwersalne.

Aok Wadzpeji: - Istnieje konwencjonalnie

Dzienniki

rozumiana indyjskos¢, dzis juz przebrzmiata, bo
Indie s3 inne. Poza tym byliémy zawsze otwarci
na cywilizacje, studiowaliémy w Europie, przez
nasze ziemie przewijali si¢ rozni najezdzicy:
Grecy, Rzymianie, Hunowie, Mongolowie,
Brytyjczycy, Duniczycy... Przyptywali, odptywali,
przyjezdzali, odjezdzali, pozostawiajac po sobie
$lady. Indie sg wieloreligijne. Obokhinduizmu sg
tu trzy inne rdzenne religie: buddyzm, sikhizm i
dzinizm. Ale istnieja tez chrzeécijanistwo, juda-
izm, islam. Indie s3 na przyklad drugim co do
liczebno$ci muzutmanskim krajem na $wiecie —
po Indonezji. I ta cata mozaika sktada sie dopie-
ro na etos indyjski. Zreszta powiem wiecej,
indyjsko$¢ nie jest mozliwa do jednoznacznego
zdefiniowania. A jesli takowa definicja si¢ poja-
wi, to za chwile pojawia si¢ inna, przeciwstawna.

Ja: — Kiedy$ jeden z salonéw Anny Dymnej
w Teatrze Stowackiego po$wigcony byl wiasnie
klasycznej i wspolczesnej poezji indyjskiej, takze
twoim wierszom. Najbardziej zainteresowaly
mnie teksty stare, bardzo odmienne z ducha i
formy od poezji polskiej i europejskiej. Gdy
natomiast stuchatem utworéw wspdlczesnych,
wydawalo mi sie, ze skads$ to juz znam, ze ta
poetyka niewiele si¢ rézni od bialych wierszy
Eliota, Herberta, Rozewicza. A przeciez jeszcze
noblista Tagore pisal poezje o egzotycznym
smaku, zapachu, tak bardzo $wieza, zmystows i
odmienng od europejskiej!

Asok Wadzpeji: - W pewnym momencie
nastgpita w Indiach, podobnie jak w Europie i w
Polsce, rewolucja w formie, naruszono klasyczne
konwengje... Nie ma juz tradycyjnego modelu
pisania. Pozostaly u nas jakie$ resztki mistycz-
no-sentymentalnej poezji, ale nikt nie traktuje
jej powaznie. Niedawno zmarl pewien znany
poeta, j ej reprezentant, ktory uprawiat pigkng
melorecytacj e, ale na papierze byly to bardzo
stabe wiersze.

Motze ci¢ zdziwig, ale moja reakcja na polska
poezje jest odmienna. Wasza poezja klasyczna
wydaje mi sie nudna, oklepana, bo my$my to
wszystko juz przerabiali, natomiast ozywiam sie
przy czytaniu wierszy wspolczesnych. Sg zna-
komite.

Ja: - W Polsce poeta bywat przez wieki
wieszczem, mentorem, poruszycielem sumien,
autorytetem. Kim jest poeta w Indiach? Slysza-
fem, ze tez kim§ waznym, skoro sam Gandhi
szedt do Tagore po porade.

Asok Wadzpeji: - O tak, to prawda. Gandhi
i Tagore bardzo sie réznili, ale zapisy ich roz-
moéw na temat nacjonalizmu, uniwersalizmu,
idei i istoty wolnosci pozostaly pasjonujacymi
dokumentami. Od momentu uzyskania niepod-
legtosci Indii poeta stat sie tu po prostu rze-
mieslnikiem stowa. Ale kiedy$ miat wazng pozy-
¢je, byl medrcem i chyba co$ z tego jeszcze
pozostato. Zdarza sie, ze politycy cytuja poetéw
w parlamencie. Ale czy to przeklada sie na zycie
codzienne ludzi? Watpie. U was ogloszono Rok
Herbertowski i czy co$ z tego wynika dla naro-
du?

Ja: - Od czasu do czasu dana partia probuj e
sobie zawlaszczy¢ dusze zmarlego poety. Ale
poezja w Polsce jest tez sprawg elitarng i nie
przeklada sie na zycie duchowe narodu, ktore
karmi sie gléwnie serialami i kulturg masows...
Chcialbym ci¢ zapytaé, czym jest dla ciebie
poezja? Co to znaczy by¢ poeta?
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Aok Wadzpeji: — Czuje si¢ przez to pelniej-
szym czlowiekiem.

Ja: — Dlaczego?

Asok Wadzpeji: - Moge do swego ograni-
czonego zycia doklada¢ inne zycie.

Ja: — Poprzez wyobraznie?

Asdok Wadzpeji: - Poprzez wyobraznie tez;
moge doklada¢ zycie rzeki, zycie kamienia, Zycie
drzewa, ptaka. Jesli sie jest poeta, to zyje sie w
ztudzeniu, Ze poezja przetrwa zycie. Czasami
dzieki poezji moge dotkna¢ czegos, czego nie
moglbym bez niej dotkngé. To sprawia, ze
poezja czyni mnie czlowiekiem prawdziwszym.
A czym jest dla ciebie ?

Ja: — Porecza w ciemnodci, préba usensow-
nienia zycia, stworzenia literackiego sobowtora,
doskonalszego od rzeczywistego. Sztuka to
przeciez opowies¢ o czlowieku wewnetrznym,
ktory jest w nas przemilczany, zamkniety, lecz
domaga si¢ glosu i swoich praw. W koncu je
otrzymuje w kazdorazowym akcie twérczym...

Chciatbym cie zapyta¢ o Polske i Polakéw.
Goscisz u nas juz kolejny raz i masz swoje ob-
serwagje.

Adok Wadzpeji: - Co mysle o Polakach?
Napisali pod koniec XX wieku najlepszg poezje
na $wiecie. Co do tego nie mam zadnych wat-
pliwosci. Chocby za nig ludzko$¢ powinna by¢
im wdzieczna...

Ja: - Sami Polacy nie majg o tym pojecia i na
pewno woleliby mie¢ najlepszych na $wiecie
pitkarzy ($miech).

Aok Wadzpeji: - Tym gorzej dla nas...

Zyja tu do$¢ interesujacy ludzie. Z dystansem,
cho¢ nie z tak wielkim i zimnym jak Brytyjczycy.
Doé¢ cywilizowani jako nardd... A co ty myslisz
o moich rodakach?

Ja: - Wygladaja bardzo malowniczo i ta-
jemniczo. Podobaja mi si¢ jako niezwykle piekna
rasa. Napisalem wiersz o Hindusach, ze ich
twarze wypolerowane tong w mrokach pradzie-
jow. We wspomnianej $wigtyni singapurskiej
wydawalo mi sie, ze sg blizej Tajemnicy Bytu.

Aok Wadzpeji: — Nie wydaje mi sie, zeby-
$my mieli wigkszy udzial w Tajemnicy niz wy i
zeby$my wiecej na jej temat wiedzieli...

Ja: — Na koniec wré¢my do poezji. Jestes
uwazany za jednego z najwybitniejszych poetéw
piszacych w hindi, a to, jakby nie byto, j ¢zyk
pigciuset milionéw ludzi. Ciekaw jestem, jakie
naktady osiagaja twoje tomiki.

Aok Wadzpeji: — Niewielkie. Tysigc sto eg-
zemplarzy. Trzeba jednak pamigtad, Ze jest u nas
duzo analfabetéw. Moja poezja jest uwazana za
trudng. W dodatku tomiki sprzedajg sie trzy,
cztery lata. Za to s3 kupowane przez prywatnych
odbiorcéw, nie biblioteki.

Ja: — Wybitny niemiecki poeta Magnus En-
zensberger powiedzial gdzies, ze jego tomiki
osiggaja naktad plus minus tysigc pigéset egzem-
plarzy i ze taka mniej wiecej liczbe osiaga sprze-
daz ksigzek dobrych poetow w innych krajach,
obojetnie czy duzych, czy malych. Plus minus
tysigc piecset (§miech).
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