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Po-ranne noce 
 

(Dokończenie ze strony 3) 

 
poczynają wypukiwać esemesy. Małżeństwo 
znajduje się w stanie zblazowanego milczenia, 
dzięki czemu ogłuszający spokój trwa do 
końca podróży, ja zaś, obserwując ludzi zaję-
tych wyłącznie sobą i ani trochę nie zaintere-
sowanych tym, co za szybą, nie mogę wyjść ze 
zdumienia: tatko ślizga się wzrokiem po tabeli 
z wynikami futbolowych rozgrywek, mamcia 
tkwi z nosem wetkniętym w piśmidełko, 
cherubinki oddają się wirtualnym czynno-
ściom, a nikt z nich nie spojrzy w zaokienny 
krajobraz, nie zapyta, co się za nim przesuwa, 
gdzie znika, jakie miasto widnieje na hory-
zoncie, jaka jest nazwa mijanego jeziora czy 
góry. Żadnego zainteresowania światem 
wystającym spoza gazety lub komórki, żadnej 
rozmowy, choćby kłótni świadczącej o na-
miastkowym istnieniu uczuciowych więzi; 
niby jadą razem, a przemieszczają się osobno. 
 

* * * 
 

Obecna hodowla człowieka nazywa się 
wychowaniem bezstresowym.  

Moim zdaniem powinna się nazywać wy-
chowaniem dla świętego spokoju. Wychowy-
waniem bez barier, czyli – bez wspólnej roz-
mowy z dzieckiem i ustalenia granic, czego 
mu nie wolno, a co musi. Winna nosić miano 
wychowywania luzackiego, gdyż nie wzbrania 
niczego, a pozwala na wszystko. Stosowana 
jest dla naszej leniwej wygody: w imię osią-
gnięcia egoistycznego komfortu. Wypełniona 
jest arbitralnymi postanowieniami. 

Odznacza się brakiem wspólnych kryte-
riów i jednoznacznych określeń prawideł gry. 
Albowiem wychowanie, kształtowanie cha-
rakterów, to gra. Nie w to, kto kogo pokona, 
lecz w to, czy uczeń przewyższy mistrza. Gdyż 
nie jesteśmy dla nich starszymi przewodni-
kami po życiu, ale kolesiami z piaskownicy; 
prawdziwe partnerstwo nie sprowadza się do 
potakiwania, do bezkrytycznej zgody na 
dziecięcą wizję świata, lecz do tłumaczenia, 
wyjaśniania, interpretowania, akcentowania 
złożoności życia. A także – uczenia szacunku, 
akceptacji i tolerancji dla światopoglądowej 
odmienności. 

Tyle teoria. W praktyce, jesteśmy dla 
nich, albo dostawcami frajdy, albo – nie 
znoszącymi sprzeciwu nauczycielami strachu, 
hipokryzji i alienacji, bo przyszło nam się 
zająć zimnym wychowem swoich, lub cu-
dzych dzieci, przekazywaniem nauki o sa-
motnym przebywaniu w nierzeczywistości. 
Zadowalamy się życiem osobnym. Trwaniem 
ksobnym. Wzajemnym schodzeniem sobie z 
drogi. Ojciec ma swoje kłopoty, córka, lub syn 
– też. 

„Stary” ma na zgryzoty – gazetę, piwo i 
worek treningowy w postaci oblubienicy, 

synek, czy córka siedzą w komputerowych 
grach. Siedzą i milczą. Nie ma między nimi 
więzi, sympatii, jakiegokolwiek zrozumienia. 
Jest za to nasilająca się obojętność, agresja i 
rodzące się w nich pytanie: dlaczego mam 
kumpli, a nie mam przyjaciół? 

Jak nasi rodzice, zauroczeni bezstreso-
wym wychowywaniem, jak poczciwa zgraja 
naszych „wychowawców”, która uwzięła się 
być naszymi kumplami spod śmietnika, tak i 
my robimy ze swoimi pociechami to samo; 
pozwalamy na każdy kaprys, a postępujemy 
tak mówiąc sobie: niech ma lepiej, niż ja, bo 
inaczej wyrośnie na mazgaja lub histeryczne-
go przygłupa. Słowem, zaszczepiamy w nich 
nasze obawy i lęki przed światem: czym stałby 
się, gdybyśmy zaczęli wymagać przestrzega-
nia wspólnych obowiązków i egzekwowania 
międzyludzkich norm? 
 

* * * 
 

Jaki jest sens zastanawiania się nad obec-
ną, pedagogiczną mizerią? Szukania powo-
dów zła? Sens jest ogromny, jednak problem 
polega na tym, że nasi oświatowi władcy 
żadnego zła, żadnej mizerii, w obecnym 
wychowaniu – nie widzą. Nie dostrzegają 
przymusu dokonania zmian. Zmian, czyli 
powrotu do niegdysiejszej normalności. 

Przyczyn obecnego stanu należy poszu-
kiwać w nas. To znaczy – w szkole, w rodzi-
cach, w domu rodzinnym, w brakujących 
więziach międzypokoleniowych rodzin. To 
my jesteśmy odpowiedzialni za młodzież. Za 
jej etyczny obraz. To my nie kształcimy w niej 
zasad tolerancji wobec bliźniego, miłości do 
ludzi, nie dbamy o uczenie jej współżycia z 
resztą społeczeństwa, wrażliwości, zrozumie-
nia i szacunku dla innych, optymizmu i 
zaufania, otwartości i alergii na piękno. To 
my fabrykujemy buble, odpady i duchowe 
cyborgi zaszczepiając w nich sceptycyzm i 
fobie. 

Nauczyciel, ojciec, matka, pokolenie 
dziadków odesłanych do graciarni z andro-
nami, są dla naszych dzieci nieżyciowymi 
kpami, a ich świat składa się z zagrożeń, 
wzajemnej nienawiści, podejrzliwości, agresji, 
jest więc traktowany jako wrogie otoczenie. 

Otoczenie, od którego TRZEBA się izo-
lować, przed którym należy się bronić. 

W myśl powiedzenia, że po nas choćby 
potop, wszystkim wszystko zwisa; dzisiejszy 
nauczyciel nie zajmuje się uczniami, bo uczeń 
to tylko dodatek do pensji, a rodzice nie 
zaprzątają sobie głowy problemami syna, czy 
córki; szkoła zwala winę na dom, dom na 
szkołę, a bezpański lecz udomowiony dzie-
ciak lata po ulicy i szuka frajera do glanowa-
nia. 

PS. 
Rodzice przebywają z dala od opiekuń-

czych elementarzy, nauczyciele odpuszczają 
sobie działania stricte wychowawcze i robią to 
z lęku przed wiaderkiem na glacy; tak jed-
nym, jak drugim przydałoby się prawo jazdy 

do bycia ojcem, matką, dydaktykiem kształtu-
jącym od podstaw dziecięcy charakter. 

Można przerzucać się odpowiedzialno-
ścią, grać w dyskusyjnego tenisa lub dwa 
ognie, uprawiać sofistyczne gadki na temat 
tego, kto ponosi winę! Ten ping-pong trwa 
sobie od czasu, gdy ktoś wymyślił Kodeks 
Praw Ucznia (to kodeks praw bez kodeksu 
wymagań: uczeń jest królem, a nauczyciel 
jego lokajem. O czym to świadczy? Ano o 
tym, że uczeń to niekwestionowany Pan 
Szkoły, Jaśnie Nieoświecony Dyktator mający 
w niej więcej do powiedzenia niż nauczyciel z 
autorytetem na gumkę od majtek. 

Oczywiście zdarzają się wyjątki po obu 
stronach. Ale jak sama nazwa mówi, są to 
wyjątki).   
 
 

Kisiel: jedyny taki weredyk 
 

Pisać o pisarzu, to syzyfowe zadanie. Z 
reguły niewdzięczne, bo – stronnicze. Tym 
bardziej o nim. O człowieku, który przez 
długie okresy życia był odsunięty od publi-
kowania swoich utworów literackich i kom-
pozycji muzycznych, nad którym ciążyła 
klątwa wzmożonej cenzury. Truizmem jest 
powiedzenie, że co pisarz, to osobowość; 
niekiedy silna, niekiedy nie. Są niezłomni, 
dysponujący odwagą cywilną, mający ugrun-
towane zapatrywania i są ugodowcy, zamula-
cze, wsteczniacy posiadający paskudne prze-
konania, poglądy uzależnione od wiaterków 
historii. Stefan Kisielewski należał do nieugię-
tych i płacił za to wysoką cenę. 

Jakiś czas temu radiowa Dwójka zapre-
zentowała jedną z jego pięciu powieści (Wi-
dziane z góry). Nadano ją w wyśmienitej 
interpretacji Jerzego Stuhra. Podzielona na 49 
odcinków, stanowiła ucztę dla znękanych 
uszu. Jednak słuchając jej, nie mogłem oprzeć 
się wrażeniu, że została stworzona w innym 
rytmie niż dzienniki, w odcieniach nie tak 
nerwowych i radykalnych, a bardziej kon-
templacyjnych. Autor zdawał sobie sprawę: 
powieścią nie rządzi pośpiech. 

Co innego dziennik, emocjonalny, skró-
towy zapis faktów i spostrzeżeń sporządzo-
nych pod presją chwili, na gorąco, podczas 
codziennego użerania się z partyjnymi mato-
łami, w trakcie przymusowych randek z 
cenzurą, a co innego powieść, gdzie można 
pozwolić sobie na szerszy oddech, głębsze 
zastanowienie, opisowy malunek pejzażu, 
psychologiczny portret, rozbudowę atmosfe-
ry; publicystyka, to streszczenie, a romans, to 
rozwinięcie. 

Ale woli uprawiać publicystykę. W niej, a 
zwłaszcza w politycznych felietonach dopa-
truje się dobrych stron swojego pisania. 
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