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Co znaczy 
„Wir sind” 

 
(Dokończenie ze strony 22) 

 
o niemieckie rozgrzeszenie 
list polskich biskupów 
a skąd miliony trupów 
aluzja do historycznych niesnasek 
Pamięć – niepamięć 
zasypuje piasek 
woda woda przyroda 
powódź pomoc 
woda zgoda 
pocałunek 
konieczny warunek 
przebaczać 
przebaczyć 
pamiętać 
– to już koniec na dziś 
twój Miś 
a zodiak bliźnięta –  
dwudziesty ósmy stycznia 1998 roku 
albo raczej  
inaczej tym razem 
bez komory z gazem 
i przy końcu: 
Lublin w słońcu – Majdanek 
kochający Cię Janek 
– jeszcze tak dobrze nie znam języka 
muszę co chwilę do słownika – 
przebaczać 
przebaczyć  
prosić o przebaczenie  
Ofiara przeprasza siepacza 
i mu przebacza  
piasek piasek 
zapomnienie  
woda woda przyroda 
powódź pomoc 
woda zgoda 
pocałunek 
konieczny warunek 
 

– Kochany Hans 
kiedy przyjedziesz z Monachium 
ze swoją mamą 
do nas 
do Oświęcimia 
na polską Wielkanoc 
przedstawię Ci mego wspaniałego brata 
kochająca Beata – 
 

– Kochany Willi 
w drugą niedzielę marca 
wyjeżdżam z Wrocławia do Berlina 
kocham Halina –  
 

A z Berlina 
– ich liebe dich Halina 
Twój kochający Niemiec Willi –  
 

Jacy jesteście mili! 
znów te wyrazy 

znanej wam frazy 
– ich bin 
– wir sind 
– heute heiser Wind 
– du wirst 
– ich werde 
Kupujesz znaczek 
zaklejasz kopertę 
wysyłasz list 
– wir werden 
– ich werde 
– und du wirst 
 
Epilog 
 

Oto niektóre formy niemieckiego  
czasownika sein – być 
ich bin 
du bist 
wir sind 
jestem, jesteś, jesteśmy 
ich werde 
du wirst 
wir werden 
będę, będziesz, będziemy 
 

Radzimy korzystać 
ze słowników 
podręczników 
historycznych dokumentów 
radzimy czytać 
uczyć się  
i przeczytać Fausta 
Coś o przejrzystych dłoniach 
chwilowości 
wir waren – byliśmy 
tylko tyle – nic więcej 
Wyjęto okno  
przez czarną dziurę 
wleciał wiatr 
trzasnęły drzwi 

 

Andrzej Bartyński 
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* * * 

 

„Zrealizowana z wielkim rozmachem 
„Dunkierka” jest jednocześnie podobna do 
rozpisanego na obrazy reportażu literackie-
go. Czasem skupia się na banalnym szczegó-
le, a zaraz potem panoramuje sytuację z lotu 
ptaka – pisze Anita Piotrowska w „Tygodniku 
Powszechnym”, numer 33/2017.  

Jean Baudrillard uznał ongiś film „Czas 
Apokalipsy” Francisa Coppoli za przedłuże-
nie wietnamskiej wojny. Dostrzegł w nim ten 
sam kosztowny pokaz siły – tę samą reżyser-
ską megalomanię i machinę efektów specjal-
nych, która była udziałem amerykańskiej 
armii. W ten sposób film z założenia antywo-
jenny zamienił się, jego zdaniem, w apoteozę 

wojny. Więcej: „wojna stała się filmem, film 
stał się wojną”. I nie trzeba być wielbicielem 
jego teorii symulakrów, by traktować każde 
wysokonakładowe kino wojenne z podobna 
podejrzliwością. Zdarzają się jednak filmy 
próbujące uciec przed tą pułapką. Kiedyś ów 
stan niewinności próbował osiągnąć Terren-
ce Malick w „Cienkiej czerwonej linii”, dziś 
mamy „Dunkierkę” Christophera Nolana. 
Twórca światów możliwych („Incepcja”, 
„Interstellar”) i niemożliwych („Mroczny 
rycerz”) nareszcie, acz nie do końca, zszedł 
na ziemię. Tym razem skupił się, choć też nie 
do końca, na twardych faktach historycznych. 
Efektem jest kino niewolne od grzechów 
głównych ekranowej batalistyki – czyli wojna 
jako widowisko, czyli film jako narzędzie ide-
ologii i propagandy – ale zarazem poszu-
kujące nowego wyrazu, by zapewnić nam 
wirtualne uczestnictwo w wojennych wyda-
rzeniach”. (...) 

 
* * * 

 
W tygodniku „PlusMinus” (numer 

32/2017) wywiad Jana Bończy-Szabłow-
skiego z Jerzym Satanowskim: 

(...) – Dziś każdy może sobie na własny 
koszt wydać tomik poezji, ale kiedyś taka 
możliwość, przy monopolu państwowych 
wydawnictw, praktycznie nie istniała. 
Poza tym wychodziły pisma literackie i 
miały swoją renomę. 

– To była kompletnie inna rzeczywistość, 
dziś nie do wyobrażenia. Mogłeś być poetą 
wśród kolegów, ale kiedy nagle „Twórczość" 
czy inne wydawnictwo publikowało twoje 
wiersze, jakaś gazeta drukowała cię na 
pierwszej stronie, to było coś. My mieliśmy 
aspiracje, a tu pojawił się człowiek, który 
zyskał sławę, wpływy i potrafił pociągnąć za 
sobą innych... Mało wiemy, jak wielu poetów 
zawdzięcza Edwardowi Stachurze swoje 
debiuty. W znanych sobie wydawnictwach 
umiał wymusić publikowanie autorów jesz-
cze nierozczytanych, nieodnalezionych, a w 
innych torował drogę swoim kolegom po 
piórze. Pomagał, i poświęcał temu dużo 
czasu, całkowicie bezinteresownie, również 
w czystej robocie redaktorskiej. Dzięki niemu 
wielu z ludzi piszących na serwetkach stawa-
ło się „autorami drukowanymi”. Ryszard 
Milczewski-Bruno, Andrzej Babiński, wspo-
mniany Witek Różański, któremu zredago-
wał dwa tomy, to oczywiście nie cała lista 
poetów, którzy wiele mu zawdzięczają. 
 

– Cała plejada? 
 

– Tak... Niektórzy byli też świetnymi in-
terlokutorami. I przeciwnikami filozoficzny-
mi, bo często się z nimi ścierał. Przez wiele 
lat jego przyjaźnie falowały od wielkiej fa-
scynacji do całkowitego skreślenia z listy 
przyjaciół. Co jakiś czas sporządzał taką listę, 
listę osób, które już nie są z jego świata”. (...) 

■ 


