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Klapsydra
czasu

..a na niej anons o $mierci ongis nadzwy-
czaj popularnego miesiecznika jakim byta
,Literatura na $wiecie”. Cholera, tza sie kreci
w oku i to od dawna, bo tak szybko i niespo-
dziewanie odchodza od nas cenne czasopi-
sma czysto literackie. To w tamtych oddalaja-
cych sie czasach bylo ryzykiem wydawni-
czym, z czego wszyscy zdawaliSmy sobie
sprawe. Wactaw Sadkowski, ktory byt szefem
tej ,placéwki informacyjno-ustugowej” jak
mawiat, zdawat sobie sprawe, jak trudnej
sprawy sie podjat w tamtych czasach. Mowi-
1o sie o tym czesto w redakcji, ktéra miescita
sie przy ulicy Sienkiewicza w Warszawie pod
numerem 12. Nie tylko on jeden, jako naczel-
ny, przewidywal taki koniec predzej, czy
p6ézniej. Duza odmienno$¢ poszczegdlnych
numeréw miesiecznika, szczegélnie odnosita
sie do poezji, nie do prozy, czego oczekiwali
czytelnicy jak sie wydawato, stad w tych
pézniejszych numerach redakcja, jakby
dostosowujac sie do reakcji czytelniczych,
poczeta ,dozowaé” poezje w dawkach ,ho-
meopatycznych”, co bylo oczywiscie niepo-
rozumieniem. Nastgpita nieproporcjonalna
odmienno$¢ numeréw. Prezentowana proza
byta jakby juz zadomowiona, czesciej byla
ttumaczona, natomiast poezja ,zgnitego Za-
chodu” czasami latami czekata na przektady,
jakby wydawnictwa specjalnie spowalniaty
tempo wydawnicze. Czy byto to z jakiego$
,prykazu”, tego nie wiemy. Czy byliSmy
przygotowani na tyle do odbioru np. amery-
kanskiej poezji, czy rozumieli$my ja i z nig sie
utozsamialiSmy? Byto jakie$ zachwianie w
gronie redakcji, chociaz istniala wywazona
che¢, aby zachowywa¢ niejako réwnowage
miedzy tym, co napisali poeci a tym, co o nich
napisano. Nalezy przyzna¢, ze byta to nowo$¢
w tego rodzaju publikacjach w Polsce. I tak za
sprawg poszczegdlnych wydan zawartosci
poetyckiej twdrczosci, czytelnicy mieli okazje
przezy¢ pokazng prezentacje poetéw nade
wszystko nowojorskich, a co za tym szio,
takze przyblizenie tla na jakim nalezato
czyta¢ w koncu te réznorodng etniczne ple-
jade poetéw. Tto byto nadzwyczaj barwne w
swej réznorodnosci. Jedno bylo pewne, Ze
miesiecznik byt jakby gldéwnym zrédiem
informacji o nowojorskich twoércach, takze o
$mietance prozaikow amerykanskich, nie
mniej waznych od twoércéw poetyckiego
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stowa. Pisat Piotr Sommer: ,Czytelnikéw
naszego pisma z pewnoScig interesowaty
zwigzki poetéw amerykanskich (w tym
nowojorskich szczegdlnie) ze $wiatem sztuki
nowoczesnej, co bylo sprawa niespotykang
w tym stopniu od czaséw bodaj Apollinaire’a.
I rzeczywiscie pismo zawsze zdobywato sie
na w miare obszerng ikonografie. Kazdy
nowy numer, na ktore sie czekato, a takze
zamawiato kolejke w ksiegarniach (dzi$ pisze
sie.. w dobrych ksiegarniach) ,empikach” i
kioskach ,Ruchu”, stanowito dla czytelnikéw
trud jakby skupienia, byto czym$ w rodzaju
szukania przej$cia z naszego, woéwczas sza-
rego i ponurego kraju, do odlegtej od nas i
trudnej do zdobycia rzeczywisto$ci. Tak wiec
,Literatura na $wiecie” byta produktem (bo
wszystko u nas stawiano pod produkcje bez
brakéw), wiernosci stowu wolnemu, tej
pewnej warto$ci jakiej u nas brakowato za
sprawa wszedobylskiej cenzury. Redaktorzy
miesiecznika to pojmowali. Rozumieli, Ze
stowo zawsze winno stanowi¢ pewna war-
tos$¢ i jako takie winno przetrwa¢ i dawac
trwanie rzeczom pozytecznym intelektualnie.
Umieraj i kto$, albo co$, poprowadzito ten
literacki periodyk do stanu agonii. Zapewne
kryje sie za tym jaka$ gtebsza glebia, o czym
nie wiem, jezeli chodzi o prase czysto literac-
ka. I nie wida¢ $wiatta jakiego$ innego po-
czatku powstawania nowych pism. Céz,
tkwimy w tej ciemnej pieczarze i czasami
mysle sobie za Platonem... ,ze ciggle, mimo
wszystko, tkwimy w tej jaskini, bo po prostu
z niej nie wyszlismy”...

Kazimierz Ivosse

Cienie i rzeczy

(Dokoriczenie ze strony 11)

Przy czym rzecz zna cien, on nie. Cien nie
postrzega rzeczy, cho¢ nieskrytos¢ Heidegge-
ra jest mu réwniez dana. Co pocza¢ zjawia sie
pytanie. Czekac¢ az przeswit sie pojawi? Cier-
pliwos¢ jest argumentem zdaje sie wystar-

czajacym. | nie ma innego.

To co zastato powiedziane powyzej ob-
razuje z jednej strony cztowieka nieswiado-
mego w pelni swej wiary i wierzacego w
przestrzeni miedzy wiarg kowala a wiarg
niepewnych, cho¢ chcacych w petni wierzy¢ i
moéwiacych, ze tak jest; a wszelkie aspekty
dyskusji przyjmuja jako zagrozenie dla
swych prze$wiadczen. Z drugiej natomiast
cztowieka $wiadomego swojej wiary i tym
samym ochoczo pozwalajagcemu na wszystkie
inne stanowiska, ktére by te wiare chciaty
podwazy¢. To newralgiczny punkt naszych
rozwazan na bazie paraboli jaskini Platona.
Po powrocie z o$lepienia stonncem (Bogiem)
cztowiek chce powrdci¢ do swych wspoétbraci
zniewolonych kajdanami. Chce powiedzie¢ co
nie jest tak, ale spotyka sie ze $miechem i
ignorancja, i nie ma argumentéw aby sie
temu przeciwstawié, chociaz widzi jako
pewnos¢ co jest cieniem, co rzecza. Ze stonice
o$wietla rzeczy i Ze to jest, mozna powie-
dzie¢, Boég. Nie ma argumentéw, aby po-
twierdzi¢ swoje stanowisko. Bo c6z bytoby
takim argumentem? Jedynie to, ze ja sie z
kajdan wyzwolitem, przez obecno$¢ ze ston-
cem, Bogiem doznatem o$wiecenia Zrédia
wszystkiego co jest i tym samym potrafie
odrozni¢ cienie od rzeczy? To przypomina
zwykla sytuacje ja wiem, ty nie wiesz i odczy-
tujemy sie na innych poziomach $wiadomo-
$ci z ktorych kazde ma swoje racje. Krdtko
moéwiac, nie pogadamy.

Martin Heidegger wskazywat jednak na
mozliwo$¢ poszukiwania prawdy nawet na
etapie niewiadomosci. Ze altheia jest i tam
mozliwa. Jak wiec zatem to mozliwe? Ot6z
chodzi tu te niefrasobliwo$¢ czasowa. By tak
rzec, przebtyski $wiadomos$ci sa kwestig
czasu. Nie mozna ich przyspieszy¢, spowo-
dowac ze nagle na skutek naszych dziatan sie
pojawia. Potencjalnie jednak $wiadomo$¢
zawsze jest mozliwa. To tak samo jak nasza
mozliwo$¢ jeszcze blizszego obcowania z
Bogiem. Przeciez nie zawsze jest ona taka
sama. Niekiedy czujemy, Ze ona jest, nawet
znamy, odbieramy jej skutki, doswiadczamy
znakéw, ktére to powoduja. A czasem cisza,
nie ma nic. Bogu niepotrzebnie nie trzeba
zawraca¢ gtowy. Podobnie jest i tam, w tym
Swiecie nie$wiadomo$ci. Czyz nie? Tam
réwniez moze dzia¢ sie wszystko O.K. I to
Bogu wystarczy. I ta niewola méwi, ze wia-
$nie teraz tak ma by¢.

Cienie i rzeczy. Jedni sa pozbawieni pew-
nej $wiadomosci drudzy nie. Nie sposdb ich
potaczy¢ inie sposéb oddzielic.

Janusz Orlikowski
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