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Mysle, ze nie ulica, ale takie miejsca sa
obrazem emigrantow. Wtedy w Konsulacie
wiasnie Rudnik, ten pisarz, jak sie przedsta-
wit swoja rzeczywiscie wygadang elokwencja
co$ nam powiedzial, co§ wyjasnit, mianowi-
cie to, ze ta cata nasza ojczyzna, ktorg opusci-
liSmy w ten lub inny sposéb, wtasnie ona
zalezy od kata jej widzenia i przezywania. On
juz dawno wypart sie jej, gdyz ona wyparta
sie pierwsza jego, wktadajac mu na site do
reki paszport w jedng strone. Mysle, ze mé-
wit to wytgcznie do mnie, posiadacza takiego
samego paszportu:

- Na emigracji, bracie, powtdrnie nalezy
sfunkcjonalizowa¢ swdj rodowdd. Odcieli ci
doptyw krwi. Nie sztuka jest by¢ tym, kim sie
jest. Sztuka by¢ tym, kim chce sie tu by¢. Tacy
jak ty beda tu szuka¢ siebie w tej emigracyj-
nej ptaczce i w kamieniu kazdego dnia poby-
tu tutaj, tak z wami bedzie az do zasranej
$mierci.

- Uwazasz zatem, ze sceptycyzm i agno-
stycyzm ojczyzniany sg takimi koniecznymi
stopniami wiary, wiary w siebie, we wlasna
osobowos¢ i pochodzenie?

- Wiasnie tak! Aby uwierzy¢ tu w siebie,
nalezy najpierw doj$¢ do catkowitej niewie-
dzy o sobie. To pomaga przetrwaé, przy-
najmniej te pierwsze lata tutaczki i wyobco-
wania. Kiedy to wypocisz z siebie, pracujagc w
jakiej$ garkuchni lub zbierajagc kamienie z
pola u jakiego$ bauera, pozwoli ci to zostac i
zapomnie¢, gdzie sie urodzite$ i kim bytes.
Takim profesorkiem, nauczycielem, dzienni-
karzem, czy takim skrabipiérkiem jak ja.

Zadziwiajace, ile byto w nim wiary w sie-
bie i pewnie z tego powodu powinienem go
podziwia¢. Chcial zagluszy¢ we mnie moja
nietrwatos¢ i kruchos¢. Ale wotat troche
skrzeczacym glosem w te mojg przestrzen
egzystencjonalna, o ile co$ takiego dzwiga-
tem w sobie. Cholera, oto stat sie moim tu
przywddca, prorokiem. Wiedziatem, Ze jego
sasiadka Uschi uczyla, go niemieckiego.
Wyrazat sie o niej... chora alkoholiczka, lekko
stuknieta. Widziatem ja pare razy u jego boku
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w roznych sytuacjach. Herr Rudnik, mnie nie
interesuje twdj los i twoje traktowanie emi-
gracji, twoja kondycja bytu na wygnaniu.
Oczywiscie mierzit go patos w jaki to sposéb
rézni tacy uchodzcy przedstawiaja swoje
sprawy na obczyZnie, przyprawiajac przy
okazji krzywy gebe rodakom. Zapewne
trwanie pod obcym niebem pos$réd upoko-
rzen, to gorsze od siedzenia w wiezieniu.
Jeden z takich emigrantéw w swoim wierszu
pytat, ile twarzy ma ojczyzna. To ty mnie
stworzyta$ na swéj wzdr i podobienstwo, a ja
nawet gdybym chciat cie zdradzi¢, nawet nie
umiatbym tego uczynié. Obca ziemia, obce
niebo nad tbem, obcy ludzie. | my pomiedzy
kotem mtynskim a $wietg papka wody, ktéra
nas porywa, miele, wyciska z nas soki. Ode-
rwali$my sie jak ptaki u gniazd.

Ten caty Rudnik byt takim kpiarzem, ale

kpiarzem nieobojetnym na $liska pochylnie
naszej tu terazniejszos$ci i przysztosci. Czas
pokaze jak z nami bedzie. Czas, ktory jest
surowcem naszego zycia i kazdy z nas bedzie
musiat z tego surowca ulepi¢ sobie co$ inne-
go, co$ wilasnego. Ojczyzna zostata gdzie$
tam, lezy cata w gruzach, ktére przygniataja
rzeczywisto$¢. 1 ta rzeczywistoS¢ bedzie
ciggle odbudowywana, jak to juz bywato. I
zZnéw te rzeczywisto$¢ zasypia gruzy, zatem
istnieje pytanie, czy nie lepiej, gdyby zosta-
wi¢ ja spokojnie pod gruzami? Sponiewiera-
na, ciagle kopana w zadek. M6j Boze, dlacze-
go?
Hamburg trwat caty w szkle deszczu. Wraca-
tem piechota z Konsulatu przemokniety do
suchej nitki. Byto dawno po péinocy i kolejka
metra nie jeZdzita. Bylo mokro i chtodno.
Szukatem siebie w tej pustce i ciemnosci. Ma
racje ten caty Rudnik; gdzie jesteSmy i dokad
idziemy. I nic madrzejszego nie wymyslitem
tej nocy. Zaczatem Zzy¢ po prostu na innym
pietrze. Nie wazna jest kamienica, nazwa
ulicy przy ktdorej ona stoi. Danzigerstrasse,
czy ulica Gdanska. Coraz mniej musze mnie
dotyka¢ tego rodzaju skrzywienia. Zyje na
innym pietrze.

Uschi sprawiala wrazenie matpki-
$mieszki tkwigcej na ramieniu jej whasciciela.
Jest nadzwyczaj sympatyczna, powtarzat,
aczkolwiek lekko stuknieta. By¢ moze na tle
pisarza z Polski. [ jako pisarz, prawdopodob-
nie byt juz po pierwszej swojej powiesci.
Rudnik po prostu chciat, aby$my stali sie tu
kim$ innym. Kazdy na swdj sposéb. Pewnie
znatl takich, ktérzy mu sie starali wymigac,
pozwalajac sobie obnosi¢ sie tu ze swoja
polskos$cia, ktéra na gwalt w obecnosci
Niemcéw ttamsili, milkngc w kolejce metra,
ale w kieszeni majac dwie zaci$niete piesci.
Byli tacy, co usitowali swdj niemiecki na site
upiekszaé. To taka z ich strony ochronna,
aplikacje gdyby co. Zle wychodzili na tym
osobistym portrecie, ku uciesze spotkanych
Niemcéw. W ich oczach trudno byta zauwa-
zy¢ pogarde, czy zaskoczenie. Po prostu
dawato im to poczucie, Ze sg u siebie, czy
zaskoczenie. Cholera! Chyba sie zgubitem w
tym mies$cie. Na ulicach nie byto nikogo, zeby
spytad. I nikt nie wychodzit z mijanych knajp
petnych oblubieficéw piwa. Dobre, niemiec-
kie piwo. Dobrze oswietlone niemieckie
miasta, fabryki kolorowych $wiatet, a ja sie
btgkam. A przeciez zdazytem juz dobrze
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poznacé to miasto.

0d dwéch dni mieszkam u cérki. Zona zosta-
ta w innym miescie, sto dwadzieScia kilome-
tréow stad. Musiatem by¢ w Konsulacie, bo
mnie zapraszaja. Rudnika, takze i jeszcze
paru innych. JesteSmy swoi. Mamy co$§ w so-
bie, co przytaskaliSmy tu z kraju, w ktérym
mialo duzo sie zmieni¢, ale nie zdazyto.
Rudnika géwno to obchodzi. Jest tu sam na
sam ze soba. I ma te Uschi. Tacy jak ja, maja
na gtowie te swoja ojczyzne porzucong, ktora
tez nas porzucila, odtracita. Czym mi ona?
Czy nadal moja, ojczyzna? I niech Rudnik
moéwi sobie co chce. Nalezy zachowywac sie
tu godnie. To tylko tryb awaryjny, chwile
postoju. Jezeli postdj, to dlaczego ja ciagle
ide? Zbtadzilem, cholera. Ani sie wroéci¢, ani
i$¢ do przodu. A noc gteboka, mniej teraz roz-
iskrzona neonami. Obce napisy. Moze tak
wréci¢ do konsulatu, zeby mi wyjasnili, jak
is¢ dalej...

Ale urzednicy z cata pewnoscia juz spali.
Myslatem, oto cate moje zycie ciagle gdzie$
sie gubitem. To tak, jak gdyby cztowiek sam
sie utracit, znikngt z witasnych oczu. I pew-
nie dlatego tak byto ze mna, ze zawsze cia-
gneto mnie w rézne strony, moze wtasnie
tam, gdzie mnie nie byto. Oczywiscie tego z
tez powodu miewalem roézne Kklopoty i
zmartwienia. Tak bylo po tym autorskim
spotkaniu z rodakami w tym Konsulacie w
miesigc potem, jak wybraliSmy sie w tym
mie$cie-molochu na pasterke. W miasteczku,
w ktérym mieszkali$my, ta podniosta uro-
czysto$¢ odbywata sie p6Znym popotudniem.
Nie lubig sobie posiedzie¢ przy wigilijnym
stole, jakze innym w wystroju, niz nakazuje
nasza tradycja, nie wspominajac juz, co na
tym ich wigilijnym stole krdluje. Akurat w
tym niemieckim kosciele polscy ksieza z Misji
Katolickiej odprawiali pasterke normalnie o
pétnocy. CieszyliSmy sie z tego powodu, bo
tak nakazywata nasza tradycja. Kosciot byt
peten rodakéw, ale byli tez i Niemcy o kato-
lickiej duszy, ktorych pociggaty polskie tra-
dycje tego niezwyktego $wieta. Uduchowieni
w rozterce, bo nalezalo przywita¢ sie ze
znajomymi, zlozy¢ im Zyczenia, przegapili-
$my tych przyjaciét, ktérzy mieli nas zawie$c¢
samochodem do domu. Zapomnieli$my tez o
tym, Ze o tak pdZnej porze juz nie kursowato
metro. Plac przed ko$ciotem byt pusty i przed
nami byla ta bezwzgledna konieczno$¢ uda-
nia sie do domu cérki piechota. Zimowa aura
nie byta nam przychylna, wiato jak diabli od
morza, stad jaki$ czas spedziliSmy w budce
telefonicznej. Nikt nie odpowiadat na nasze
telefony, ani coérka, ani kierowcy postoju
taksowek. W koncu skonczyly nam sie drob-
niaki, ktére potykat automat. Nastepna bud-
ka telefoniczna byta na karty, ale te zostaty w
domu. W drapieznej ciasnocie pocztowej
budowli bylo nawet ciepto i przytulnie, ale
do czasu. W tej zlowieszczej monotonii,
przemarznieci do szpiku ko$ci, w tym mdiym
Swietle wiszacej u sufitu neondwki, wyglada-
liSmy z pewnoscig jak nocne zmory, ktdre
mogty wystraszy¢ sp6znionego przechodnia,
ale takich nie byto.
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