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Zamyślenia

'PU��"OES[FK�%ʒCLPXTLJ

Głęboka
ciemność
złego snu

(1)Myślę, że nie ulica, ale takie miejsca sąobrazem emigrantów. Wtedy w Konsulaciewłaśnie Rudnik, ten pisarz, jak się przedsta-wił swoją rzeczywiście wygadaną elokwencjącoś nam powiedział, coś wyjaśnił, mianowi-cie to, że ta cała nasza ojczyzna, którą opuści-liśmy w ten lub inny sposób, właśnie onazależy od kąta jej widzenia i przeżywania. Onjuż dawno wyparł się jej, gdyż ona wyparłasię pierwsza jego, wkładając mu na siłę doręki paszport w jedną stronę. Myślę, że mó-wił to wyłącznie do mnie, posiadacza takiegosamego paszportu:– Na emigracji, bracie, powtórnie należysfunkcjonalizować swój rodowód. Odcięli cidopływ krwi. Nie sztuka jest być tym, kim sięjest. Sztuka być tym, kim chcę się tu być. Tacyjak ty będą tu szukać siebie w tej emigracyj-nej płaczce i w kamieniu każdego dnia poby-tu tutaj, tak z wami będzie aż do zasranejśmierci.– Uważasz zatem, że sceptycyzm i agno-stycyzm ojczyźniany są takimi koniecznymistopniami wiary, wiary w siebie, we własnąosobowość i pochodzenie?– Właśnie tak! Aby uwierzyć tu w siebie,należy najpierw dojść do całkowitej niewie-dzy o sobie. To pomaga przetrwać, przy-najmniej te pierwsze lata tułaczki i wyobco-wania. Kiedy to wypocisz z siebie, pracując wjakiejś garkuchni lub zbierając kamienie zpola u jakiegoś bauera, pozwoli ci to zostać izapomnieć, gdzie się urodziłeś i kim byłeś.Takim profesorkiem, nauczycielem, dzienni-karzem, czy takim skrabipiórkiem jak ja.Zadziwiające, ile było w nim wiary w sie-bie i pewnie z tego powodu powinienem gopodziwiać. Chciał zagłuszyć we mnie mojąnietrwałość i kruchość. Ale wołał trochęskrzeczącym głosem w tę moją przestrzeńegzystencjonalną, o ile coś takiego dźwiga-łem w sobie. Cholera, oto stał się moim tuprzywódcą, prorokiem. Wiedziałem, że jegosąsiadka Uschi uczyła, go niemieckiego.Wyrażał się o niej... chora alkoholiczka, lekkostuknięta. Widziałem ją parę razy u jego boku

w różnych sytuacjach. Herr Rudnik, mnie nieinteresuje twój los i twoje traktowanie emi-gracji, twoja kondycja bytu na wygnaniu.Oczywiście mierził go patos w jaki to sposóbróżni tacy uchodźcy przedstawiają swojesprawy na obczyźnie, przyprawiając przyokazji krzywy gębę rodakom. Zapewnetrwanie pod obcym niebem pośród upoko-rzeń, to gorsze od siedzenia w więzieniu.Jeden z takich emigrantów w swoim wierszupytał, ile twarzy ma ojczyzna. To ty mniestworzyłaś na swój wzór i podobieństwo, a janawet gdybym chciał cię zdradzić, nawet nieumiałbym tego uczynić. Obca ziemia, obceniebo nad łbem, obcy ludzie. I my pomiędzykołem młyńskim a świętą papką wody, któranas porywa, miele, wyciska z nas soki. Ode-rwaliśmy się jak ptaki u gniazd.Ten cały Rudnik był takim kpiarzem, alekpiarzem nieobojętnym na śliską pochylnięnaszej tu teraźniejszości i przyszłości. Czaspokaże jak z nami będzie. Czas, który jestsurowcem naszego życia i każdy z nas będziemusiał z tego surowca ulepić sobie coś inne-go, coś własnego. Ojczyzna została gdzieśtam, leży cała w gruzach, które przygniatająrzeczywistość. I ta rzeczywistość będzieciągle odbudowywana, jak to już bywało. Iznów tę rzeczywistość zasypią gruzy, zatemistnieje pytanie, czy nie lepiej, gdyby zosta-wić ją spokojnie pod gruzami? Sponiewiera-na, ciągle kopana w zadek. Mój Boże, dlacze-go?Hamburg trwał cały w szkle deszczu. Wraca-łem piechotą z Konsulatu przemoknięty dosuchej nitki. Było dawno po północy i kolejkametra nie jeździła. Było mokro i chłodno.Szukałem siebie w tej pustce i ciemności. Marację ten cały Rudnik; gdzie jesteśmy i dokądidziemy. I nic mądrzejszego nie wymyśliłemtej nocy. Zacząłem żyć po prostu na innympiętrze. Nie ważna jest kamienica, nazwaulicy przy której ona stoi. Danzigerstrasse,czy ulica Gdańska. Coraz mniej muszę mniedotykać tego rodzaju skrzywienia. Żyję nainnym piętrze.Uschi sprawiała wrażenie małpki-śmieszki tkwiącej na ramieniu jej właściciela.Jest nadzwyczaj sympatyczna, powtarzał,aczkolwiek lekko stuknięta. Być może na tlepisarza z Polski. I jako pisarz, prawdopodob-nie był już po pierwszej swojej powieści.Rudnik po prostu chciał, abyśmy stali się tukimś innym. Każdy na swój sposób. Pewnieznał takich, którzy mu się starali wymigać,pozwalając sobie obnosić się tu ze swojąpolskością, która na gwałt w obecnościNiemców tłamsili, milknąc w kolejce metra,ale w kieszeni mając dwie zaciśnięte pięści.Byli tacy, co usiłowali swój niemiecki na siłęupiększać. To taka z ich strony ochronna,aplikacje gdyby co. Źle wychodzili na tymosobistym portrecie, ku uciesze spotkanychNiemców. W ich oczach trudno była zauwa-żyć pogardę, czy zaskoczenie. Po prostudawało im to poczucie, że są u siebie, czyzaskoczenie. Cholera! Chyba się zgubiłem wtym mieście. Na ulicach nie było nikogo, żebyspytać. I nikt nie wychodził z mijanych knajppełnych oblubieńców piwa. Dobre, niemiec-kie piwo. Dobrze oświetlone niemieckiemiasta, fabryki kolorowych świateł, a ja siębłąkam. A przecież zdążyłem już dobrze

poznać to miasto.Od dwóch dni mieszkam u córki. Żona zosta-ła w innym mieście, sto dwadzieścia kilome-trów stąd. Musiałem być w Konsulacie, bomnie zapraszają. Rudnika, także i jeszczeparu innych. Jesteśmy swoi. Mamy coś w so-bie, co przytaskaliśmy tu z kraju, w którymmiało dużo się zmienić, ale nie zdążyło.Rudnika gówno to obchodzi. Jest tu sam nasam ze sobą. I ma tę Uschi. Tacy jak ja, mająna głowie tę swoją ojczyznę porzuconą, którateż nas porzuciła, odtrąciła. Czym mi ona?Czy nadal moja, ojczyzna? I niech Rudnikmówi sobie co chce. Należy zachowywać siętu godnie. To tylko tryb awaryjny, chwilepostoju. Jeżeli postój, to dlaczego ja ciągleidę? Zbłądziłem, cholera. Ani się wrócić, aniiść do przodu. A noc głęboka, mniej teraz roz-iskrzona neonami. Obce napisy. Może takwrócić do konsulatu, żeby mi wyjaśnili, jakiść dalej...Ale  urzędnicy z cała pewnością już spali.Myślałem, oto całe moje życie ciągle gdzieśsię gubiłem. To  tak, jak gdyby człowiek samsię  utracił, zniknął z własnych oczu. I pew-nie dlatego tak było ze mną, że zawsze cią-gnęło mnie w różne strony, może właśnietam, gdzie mnie  nie było. Oczywiście tego zteż powodu miewałem różne kłopoty izmartwienia. Tak było po tym autorskimspotkaniu z rodakami w tym Konsulacie wmiesiąc potem, jak wybraliśmy się w tymmieście-molochu na  pasterkę. W miasteczku,w którym mieszkaliśmy, ta  podniosła uro-czystość odbywała się późnym popołudniem.Nie lubią sobie posiedzieć przy wigilijnymstole, jakże  innym w wystroju, niż nakazujenasza  tradycja, nie wspominając już, co natym ich wigilijnym stole króluje. Akurat wtym niemieckim kościele polscy księża z MisjiKatolickiej odprawiali pasterkę normalnie   opółnocy. Cieszyliśmy się z tego powodu, botak nakazywała nasza tradycja. Kościół byłpełen rodaków, ale byli też i Niemcy o kato-lickiej duszy, których pociągały polskie tra-dycje tego niezwykłego święta. Uduchowieniw rozterce, bo należało przywitać się zeznajomymi, złożyć im życzenia, przegapili-śmy tych przyjaciół, którzy mieli nas zawieśćsamochodem do domu. Zapomnieliśmy też otym, że o tak późnej porze już nie kursowałometro. Plac przed kościołem był pusty i przednami była ta bezwzględna konieczność uda-nia się do domu córki piechotą. Zimowa auranie była nam przychylna, wiało jak diabli odmorza, stąd jakiś czas spędziliśmy w budcetelefonicznej. Nikt nie odpowiadał na naszetelefony, ani córka, ani kierowcy postojutaksówek. W końcu skończyły nam się drob-niaki, które połykał automat. Następna bud-ka telefoniczna była na karty, ale te zostały wdomu. W drapieżnej ciasnocie pocztowejbudowli było nawet ciepło i przytulnie, aledo czasu. W tej złowieszczej monotonii,przemarznięci do szpiku kości, w tym mdłymświetle wiszącej u sufitu neonówki, wygląda-liśmy z pewnością jak nocne zmory, któremogły wystraszyć spóźnionego przechodnia,ale takich nie było. cdn.
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