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O naturze & wolności
(...) najgorsza z niewoli jest ta,
której już nikt nie dostrzega (...)Stefan Kisielewski, DziennikiCzesław Miłosz nie miał do natury sto-sunku nabożnego, a nawet pozytywnego.Wielokrotnie podkreślał jej okrucieństwo.Uważał ją również za wrogą człowiekowi. I tozarówno ze względu na katastrofy zwanenaturalnymi, jak też, na przykład, bakteriechorobotwórcze. Równocześnie dysponowałrozległą, stale poszerzaną wiedzą na tematprzyrody. I często o niej pisał: o tej litewskiejjak i amerykańskiej. Ale w jego twórczościnie stanowi ona tematu samego w sobie, jestjedynie tłem, scenerią jakiegoś zdarzeniabądź punktem wyjścia do snucia rozważań.W jednym z epigrafów zamieszczonych wtomie Nieobjęta Ziemia, Miłosz podaje takżeinne powody swego negatywnego stosunku:

Przyroda mnie szybko nudzi, a nuda i mdłości
to prawie to samo.

Gdybym znalazł się na bezludnej wyspie,
prawdopodobnie

namnożyłbym bogów przychylnych albo
niechętnych, mocy, potęg

i tylko z nimi bym obcował.Poglądy w powyższym duchu prezento-wał wielokrotnie w ciągu długiego życia. Iprzeszło czterdziestoletni pobyt w Kaliforniiniczego w tym względzie nie zmienił. A nietylko tam, ale w całych Stanach Zjednoczo-nych, natura jest traktowana bardzo po... nie-Miłoszowsku. Uosabia bowiem Raj, Światprzedgrzeszny. A niekiedy wręcz tak właśniejest traktowana. Konsekwencję tego stanowiprzekonanie o niewinności przyrody. Skraj-nym przykładem takiego właśnie stosunkudo natury jest Robinson Jeffers. Dla niegoprzyroda, jako taka, jest doskonałością. Niema jednak niczego z boskości. Lecz Jeffers,jeśli chodzi o przekonania dotyczące czło-wieka i natury, uczynił bardzo długi krok doprzodu, a może... do tyłu, wobec poglądówinnych Kalifornijczyków czy w ogóle Amery-kanów stawiających przyrodę na piedestale.Wyrażał bowiem pogląd, że obecność czło-wieka jest jak najbardziej niepożądana; żeludzkość, a wraz z nią jej wytwory, powinnyzniknąć z powierzchni Ziemi. Uważał także,że człowiek, jako gatunek nie ma przed sobąprzyszłości, jest bowiem skazany na rychłenieistnienie. Jego poglądy na naturę i czło-wieka jednoznacznie zasługują na mianoahumanistycznych. I w tych swoich poglą-dach był najprawdopodobniej szczery. Głosiłje przy tym przez kilka dziesięcioleci, dokońca życia. I dał im wyraz w wielu wier-szach. Poniższy jest tego przykładem:

CARMEL POINT

Niewiarygodna cierpliwość rzeczy!
Urocze miejsce skażone liszajem domostw.
Jakie piękne było, kiedy zobaczyliśmy je

pierwszy raz:
Nietknięte pole maków i dzikiego łubinu,

skalna ściana,
I nikogo, tylko parę koni pasących się tam,
Czy kilka mlecznych krów ocierających boki

o głazy.
Teraz przyszedł niszczyciel. A miejscu co do

tego?
Nie dba, ma pełno czasu. Wie, że ludzki

przypływ
Wzbiera i przyjdzie czas, że cofnie się i jego

dzieła
Znikną. A obraz pierwotnego piękna
Żyje tu w każdym ziarenku granitu,
Bezpieczny jak ocean bijący o nasz brzeg. Co

do nas,
Musimy odwrócić umysł od nas samych
I trochę odczłowieczyć naszą myśl, i ufać,
Tak jak ufa skała i ocean, z których jesteśmy

zrobieni.*Henry D. Thoreau, który na poglądy Ro-binsona Jeffersa miał niewątpliwy wpływ(lecz nie na ich skrajną postać), w Szczytnych
zasadach** zawarł m. in. taką uwagę:
Podobnie jak większość ludzi znajduję w sobie

pociąg zarówno do
wznioślejszego – czy inaczej mówiąc –

duchowego życia, jak i do sfery
prymitywnej i dzikiej, lecz obie jednakowo

poważam. Kocham dzikość nie mniej
niż dobro.A pisząc o dzikości miał na myśli naturę.* * *Poglądy Jeffersa, jak też tych wszystkich,którzy stawiają naturę ponad człowiekiem,nie są moimi. Przede wszystkim dlatego, żeuważam, iż moje miejsce jest pośród przed-stawicieli gatunku, do którego należę; zawszepo ich stronie. Jestem jednak zdania, żespoczywa na nas, ludziach odpowiedzialnośćza przyrodę. Choćby dlatego, że jesteśmy jejużytkownikami (lecz nie panami!). Dlategosprzeciwiam się, niczym nieuzasadnionemuniszczeniu przyrody. Z tego chociażby wzglę-du, że poza nią nie możemy istnieć. A czymśabsurdalnym jest działanie na własną szko-dę. Nie podzielam jednak panteistycznychpoglądów wielbicieli natury. Także punktwidzenia Miłosza na nią, nie jest moim. Choćjestem świadomy niebezpiecznych dla czło-wieka zdarzeń, których źródłem jest przyro-da, to nie przestaję wielbić wielu jej elemen-tów; szczególnie tych bardzo zwyczajnych,

napotykanych na co dzień, a które przyciąga-ją moją uwagę, chociażby ze względów este-tycznych. Przykładem mogą być drzewa.Uwadze jaką im poświęcam często towarzy-szy zachwyt. Użyłem słowa „zachwyt”, abyszybko przywołać fragment bardzo ciekawe-go tekstu Pawła Muratowa Wokół Wenecji:
(...) zdolność wpadania w zachwyt wobec

uroków przyrody świadczy jedynie, że
utraciliśmy z nią wszelki związek. Znalazłszy

się poza jej obrębem, nauczyliśmy
się spoglądać na nią z boku, na co nigdy nie

zdobyliby się ludzie epoki
starożytnej, a poniekąd także odrodzenia,

którzy tworzyli wraz z przyrodą jedną,
nierozerwalną całość. Nie pojmując już jej

mowy, chętnie, siłą rzeczy, nadając jej
cechy ludzkie, obdarzyliśmy przyrodę naszymi

własnymi uczuciami i myślami.
Nie słysząc już jej głosów, zastąpiliśmy je

naszą własną wymową. Świat oniemiał
z chwilą, gdy niezgodne chóry naszych

prozaików i poetów zagłuszyły szept
boginek leśnych i nimf rzecznych źródeł***.Z jednej strony, ubolewam nad tym, żeludzkość utraciła wszelki związek z naturą. Zdrugiej zaś, cieszę się, że dzięki temu zaczęłają dostrzegać. No cóż, coś za coś. Jeśli zaśchodzi o szepty „boginek leśnych i nimfrzecznych źródeł”, to rzeczywiście ich niesłyszymy (przynajmniej ja ich nie słyszę, adużo czasu poświęcam wsłuchiwaniu się).Ale nie mamy wcale pewności, że Coś waż-nego dla nas, ludzi one (wciąż) wyszeptują.W związku z przytoczoną wypowiedziąPawła Muratowa na temat jedności ludzi inatury w pewnych epokach, warto wspo-mnieć, że w średniowieczu uważano, iż córkąPana Boga jest Natura. Natomiast sztukę,która ją naśladowała (było to powszechniewówczas akceptowane założenie), określanomianem wnuczki Pana Boga. Hierarchiaważności i wartości, chyba jaśniej nie możebyć sformułowana.Przyrody, jak wspomniałem, nie utożsa-miam z Bogiem/bogami. Jest ona dla mnie,przede wszystkim, naturalnym pięknem. Imam na myśli „piękno” jakim charakteryzująsię środkowoeuropejskie krajobrazy. Tymzaś, co je cechuje, mówiąc ogólnie, jest spokóji umiar. Spokój, gdyż w tej części światakatastrofy naturalne w postaci trzęsieńziemi, nie zdarzają się, a trąby powietrzne sąrzadkością. Natomiast na pejzaże składają sięwody bieżące i stojące, niziny i wyżyny zajęteprzez pola uprawne, pastwiska, lasy. Do tegodochodzącą jeszcze góry, niezbyt wysokie, wzdecydowanej części zalesione. Wszystkiegojest więc po trochu, nic nie jest dominantą. Zcałą pewnością można więc mówić o umia-rze. Do tego Europa Środkowa nie jest wielka


