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Spadajac, patrzec
w gwiazdy (s4)

(fragmenty)

Takie czasy

Zastanawiam sie, czy kibicowa¢ tak zwa-
nej polskiej Wisle Krakéw, czy tzw. nie-
mieckiej Borussii Dortmund. W polskiej
Wisle bywaja mecze, gdy gra raptem dwu
Polakéw, a reszta to cudzoziemcy. W nie-
mieckiej Borussi gra trzech Polakéw i to
nadzwyczaj sympatycznych oraz - co waz-
niejsze - bramkostrzelnych.

Z Aska i wnukami u Piotra, przyjaciela,
ktéry wybudowat sie w matej wsi koto Wie-
liczki. Bawi sie w Robinsona. Jego Pietasz-
kiem jest malarka krakowska Ewa. Osoba w
odréznieniu od madrego, ale szorstkiego i
jednak ,niemieckiego” Piotra, po stowiansku
serdeczna, go$cinna i u§miechnieta.

Szczerze go podziwiam, ze taki tworczy,
zaradny, przedsiebiorczy i praktyczny, a poza
tym odwazny, bo porwat sie w wieku 70 lat
na kolejng zmiane otoczenia. Jednak po paru
godzinach ogladania domu, ogrodu, stucha-
nia opowiesci sktadajacej sie z rdéznych
szczegbtow dotyczacych kolejnych etapéw
,robinsonady” Piotra - zaczynam czu¢ sie
znuzony, poziewuje, jako$ nie umiem wy-
krzesa¢ z siebie naleznego entuzjazmu, gdy
wprowadza mnie w $wiat rzeczy, materii,
belek, okien, parkanéw, dachéw, planéw na
budowe, siatek i pomystéw na dalszg twor-
czg rozbudowe dziatki.

Zauwazam jeszcze raz, ze jestem jakim$
dziwolagiem bujajacym w obtokach stow i
odstajgcym od ,prawdziwych mezczyzn”, co
to potrafig wszystko zrobi¢: przybi¢ gwoézdz,
wyborowac otwér w Scianie, wykopac¢ dreny,
zamontowac kuchnie.

Ajaweciaz - poeta, tylko glowa nie ta...

Na placu budowy przed domem Piotra
moje wnuki jak koty w nowym miejscu ska-
cz3 z deski na deske, z kamienia na kamien,
wyprébowuja rézne mozliwosci majsterko-
wania, turlania sie ze skarpy, brudzenia w
popiele po ognisku. Koty, jak méwi Piotr,

Dzienniki
robig to samo, gdy widza jaka$ drobng zmia-
ne w otoczeniu - muszg wszystko najpierw
wybada¢, obwachac. Z tym ze koty robig to z
ostroznos$ci, a Jasiu i Nina z nieostroznosci;
potem placza, ze sie poparzyty pokrzywami i
maja bable na nogach.

* 3k %k

Wrzesien i poczatek pazdziernika 2011 -
wyztocony storicem, ludzie zaskoczeni tak
dtugo trwajaca $liczng pogoda nie wiedza, co
z nig poczaé. Malkontenci obracajg sie nie-
zdecydowanie na piecie, nie majac na kogo
zrzuci¢ winy za swoje wrodzone niezadowo-
lenie. Optymis$ci triumfuja, znajdujac w na-
stonecznionym powietrzu niezbite dowody
na sens swojej pogody ducha. Jednakze pod
koniec miesigca pesymisci upierajg sie coraz
mocniej, ze to normalne, gdy S$miertelnie
choremu polepsza sie na 5 minut przed
ostatecznym kryzysem.

Literacki Nobel 2011

Zartuje, ze najwazniejsze
otrzymali w tym roku moi znajomi.

Marian Pilot, wyprébowany przez lata
przyjaciel, dostat Nike za powies¢ ,Pi6-
ropusz” (ucieszytem sie).

Zas 13 pazdziernika 2011 ogltoszono, ze
Nagroda Nobla przypadta ,w koncu” w udzia-
le innemu mojemu znajomemu, Tomasowi
Transtromerowi. Bardzo sie ucieszytem,
pewnie nie mniej niz Szwedzi interesujgcy
sie poezja, ktérzy czekali dtugo na ten wer-
dykt i z roku na rok ich nadzieje wydawaty
sie nikna¢, przede wszystkim dlatego, ze
poeta od 1990 roku nowych wierszy prawie
nie pisat. Ostatni jego cieniutki tomik nowych
wierszy ,Gondola zatobna”, w przektadzie
Leonarda Neugera, przyjaciela poety, profe-
sora slawistyki na Uniwersytecie Sztokholm-
skim, ukazat sie w Polsce w Oficynie Literac-
kiej w Krakowie.. Milczenie poety (do-
stownie i w przeno$ni) trwato ponad 20 lat i
przerywane byto tylko pojedynczymi utwo-
rami, w dodatku nie catkiem nowymi, lecz
,opracowanymi” na podstawie wczeSniej-
szych zapiskéw brulionowych...

Ale nie tylko dilugoletnie milczenie i
szczupto$¢ dorobku poréwnywalnego z
dorobkiem Wistawy Szymborskiej, lecz i
narodowo$¢ Transtrémera, a co za tym idzie
obawa szwedzkich akademikéw, ze zostang
posadzeni o stronniczo$¢, powstrzymywata
ich dtugo przed obdarzeniem gtowy rodaka
noblowskim laurem.

Dzi$, gdy ma 81 lat i jest sedziwym czto-
wiekiem, postarzatym w dodatku przez
chorobe, a wiec nie wiadomo, jak dtugo
jeszcze bedzie sie cieszyl zyciem, opory
zostaly przetamane, tym bardziej gdy lata
zweryfikowaly ponadczasowo$¢ tej me-
tafizycznej liryki, ktéra nie stracita na swie-
zoSci, ba, jej warto$¢ z czasem zwyzkuje.
Piekno, gtebia metaforyki autora ,Muzeum
motyli” s3 warto$ciami utajonymi, nie na
pokaz, z twardg pestka tajemnicy w $rodku.
Przy pierwszej lekturze nie rzuca sie w oczy
mozna przebiega¢ obojetnym okiem przez
frazy poemacikéw Transtrémera i.. odtozy¢

nagrody

Gazeta Kulturalna Poezja Proza Krytyka Historia Sztuka Muzyka

ksigzke ze znuzeniem, majac wrazenie
szwedzkiego chtodu, jaki zdaje sie panowac
w tym Kraju w stosunkach miedzy ludzmi.
Chlodu? Tak. Mozliwe, ze nawet lodowatosci,
tylko pamietaj, koteczku - powiedziata mi
kiedy$ znajoma pisarka szwedzka Rita Torn-
borg - ze ten l6d moze cie sparzy¢, tyle w
nim sprasowanych emocji...

,Lod, ktéry parzy” - tu docieramy do
sedna jego poetyki.

Bo to, co wida¢ na zewnatrz, to nic, liczy
sie caly ,system Kkorzenny”, liczy sie we-
wnetrzna prawda przezycia. Przybo$ na-
zwatby to po swojemu: gltebokoorng mowa.
Przy pewnych pokrewienstwach liryki
szwedzkiego i1 polskiego awangardowego
poety - nie nalezy wszak zapomina¢ o rézni-
cach. Przybo$ byt jednak racjonalista, Tran-
stromer - jest intuicjonisty, poetg epifanicz-
nym. Precyzjg wyrazu doréwnuje - gdyby w
dalszym ciggu szuka¢ pokrewnych poetéw -
Norwidowi, ale Transtromer to jednak liryk,
ktory zrezygnowat z tradycyjnych srodkow
(rym, rytm) i w tym sensie jest tez bliski
Rézewiczowi, cho¢ bardziej introwertyczny i
metafizyczny. Wiecej u niego miejsc niedo-
powiedzianych, przemilczen, wielo-
znaczno$ci, poezji zawartej miedzy wiersza-
mi, a nie w wierszach. Wwywiadzie dla pi-
sma adresowanego do psychologéw (,Psy-
cholog Tidningen”) méwi wrecz:

,Nie jest interesujace, co ja mys$latem,
lecz jak stuchacze pojmujg moje wiersze”.

Przez poete przeptywa stezona energia
stow, znaczen, ktdrych on nie musi do konca
rozumie¢, ba, nie powinien.

Jesienig 1993 roku miatem szczescie go-
$ci¢ przez dzien w domu Transtromeréow w
Yasteras, stutysiecznym miescie, oddalonym
niecate 150 kilometréw od Sztokholmu.

Jak do tego doszto?

Moje wyjazdy do kraju Bellmana zapo-
czatkowane zostaty w 1989 roku i wynikaly
troche z koniecznosci, a troche ciekawosci.
Mianowicie, gdy na skutek psikuséw trans-
formacji stracitem prace, postanowitem
porobi¢ troche na czarno w Szwecji.

Dwa tygodnie zmywatem naczynia, dru-
gie dwa - roznositem reklamy, ale w koncu
doszedtem do wniosku, Ze Pan Bdg stworzyt
mnie do ,celéw wyzszych” i rzucitem to w
diabty. Podczas z pozoru nieudanego pobytu
w  Sztokholmie zawigzalem jednak wiele
znajomos$ci w $rodowisku sztokholmskiej
Polonii i ws$réd Szwedéw zwigzanych z
polska kulturg (poznatem na przyktad An-
dersa Bodegarda - tlumacza Szymborskiej,
Kapuscinskiego i Gombrowicza, czy Macieja
Zarembe: znakomitego reportazyste i publi-
cyste, a nawet bylego premiera Szwecji -
Faldina), w czym pomdgt mi spotkany po
latach Leonard Neuger, byty krakowianin.
Neuger byt przyjacielem Transtromerdw,
znakomitym ttumaczem wierszy Tomasa na
polski. Za jego posrednictwem oswajatem sie
z nietatwa poetyka szwedzkiego mistrza.
Dzieki Neugerowi odbylem kilka spotkan
autorskich w Sztokholmie (m.in. na uniwer-
sytecie) i przeprowadzitem kilka znaczacych
wywiadéw dla prasy polskiej.
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