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Pamięć i poezja 
 
(Dokończenie ze strony 19) 

 
* * * 
 
chciałem jej wyznać miłość 
w romantycznej oprawie wieczoru 
 
ale księżyc wschodził nad ranem 
nie mogła aż tak długo czekać 
 

Jakimi więc ukazują się nam w świecie 
przedstawionym tych wierszy – życie, miłość 
i śmierć? Bohaterowie liryczni utworów Woj-
ciecha Łęckiego to ludzie tacy jak my. Doznają 
namiętności i rozmarzenia, nudzą się, tęsknią, 
popadają w rutynę, a w ich życiu zdarzają się 
momenty niemal doskonałe, choć wpisane w 
zwykłą codzienność jak w wierszu otwierają-
cym zbiór. Na pozór nic szczególnego się w 
nim nie dzieje, ot dwoje ludzi przygląda się 
krzewowi róży. A przecież ten wspólnie prze-
żywany zachwyt ma w sobie doskonałość ro-
dzącej się intymności. Liryczna narracja jest 
poprowadzona w taki sposób, byśmy mogli 
współtworzyć i utożsamiać się z opisywaną 
chwilą. Intymność przeżycia pozostaje niena-
ruszona, choć jesteśmy jej współodczuwają-
cymi świadkami. Wykreowane na wyznania, 
wspomnienia lub swoiste sprawozdania z 
przeżyć, wiersze, odsłaniają uniwersalne pro-
blemy. Wszyscy przecież pragniemy miłości i 
stanów zakochania i cierpimy przez nie lub 
przez ich brak. Miłość w tych lirykach opisana 
jest jako zjawisko pełne wewnętrznych 
sprzeczności, podlegające nieustannym meta-
morfozom i śmierci. Śmierć bowiem dotyka 
nie tylko ludzi, ale i ich uczuć. Niekiedy owe 
uczucia potrafią jednak przetrwać. Umiera 
człowiek, lecz miłość trwa. Poeta, co warto za-
uważyć, nie skupia się jedynie na uczuciach 
kochanków, ale mówi też o więzach rodzin-
nych. O miłości matek, ojców i dzieci. Po-
święca co prawda tej problematyce mniej 
miejsca, ale są to utwory wyjątkowe, wzrusza-
jące i piękne, jak ten o matce i pierwszym sło-
wie. 
 
* * * 
 
od słowa mama zaczyna się mowa 
po latach zapominamy 
jak ze sobą rozmawiać 
 
a sprawczyni niejednego szczęścia 
wypatruje przez brudne okno 
każdego uśmiechu przechodnia 
 
jej oczy nie gasną z ostatnim oddechem 
bo była pierwsza od pluszowego misia 
i pierwsza w biedzie od kochanki 
 
i słuchałoby się rad udzielanych sercem 
ale z jej parapetu zwisają obce kwiaty 
 

Tom Chwile Wojciecha Łęckiego, pełen 
wzruszających momentów i chwil do namysłu 
nad ludzką dolą, jest przede wszystkim waż-
nym intelektualnie i emocjonalnie dokona-

niem poetyckim, uświadamiającym, jak 
istotne w naszym życiu są wzajemne relacje i 
uczuciowe uwikłania. Przypomnieniem kon-
sekwencji i nieodwracalności naszych wybo-
rów, choćby i najzwyklejszych. Warto podkre-
ślić również funkcję katharsis, jaką te utwory 
ze sobą niosą, tak dziś istotną. 
 

Daniela Ewa Zajączkowska 
 

 
 

Pamięć  

skrzydlata 
 

Wrażenia z lektury najnowszej książki 

Lidii Kosk „Konie bez skrzydeł” 
 

Czterdzieści sześć wierszy, dwadzieścia 
jeden krótkich opowiadań – jak tu pomieścić 
całe życie? A jednak. Lotne pióro wszystko 
potrafi. 

Ligia. Dziecko, młoda dziewczyna, doro-
sła kobieta. Bohaterka obrazów kreślonych 
pamięcią autorki. Bo Ligia to alter ego Lidii. 
Przewodniczka po krętych szlakach życia – 
naznaczonego przez niedostatek, wojnę i 
trudne lata powojenne, ale też, dla rekom-
pensaty, ubarwionego wspomnieniami 
chwil szczęśliwych. Jak te spędzone wśród 
koni. Niczym Ligia nas – tak konie Ligię 
wiodą przez lata i zdarzenia. Ich stała obec-
ność wypełnia treść książki – tak jak treść ży-
cia – niby dobry duch, nadając obu spójny 
kształt.  

Chwile szczęśliwe – to również te u boku 
kochanego mężczyzny. Najpierw narzeczo-
nego, potem męża. Cała ta książka to w pew-
nym sensie hołd oddany Henrykowi Ko-
skowi – niedocenionemu autorowi monu-
mentalnej „Generalicji polskiej”, pierwszego 
w polskiej literaturze kompletnego dzieła 
encyklopedycznego poświęconego sylwet-
kom polskich generałów, poczynając od roku 
1764.  

„Konie bez skrzydeł” są pięknym świa-
dectwem miłości, takiej mimo wszystko. Do 
życia. Do natury. I do człowieka. Moje ulu-
bione wiersze ze zbioru – „Ja, człowiek” i „A 
gdybyś wiedział” – są właśnie o człowieku. 
Nie – źle to ujęłam. One nie są o człowieku – 
są skierowane do człowieka. Niedoskona-
łego, błądzącego, czasem głuchego i ślepego 
na to, co wokół. Bynajmniej nie z pozycji 
mentorskiej – autorka zwraca się w swej 
narracji również i do siebie samej, w pełni 
świadoma prawdziwości słów Terencjusza: 
„Homo sum…”. A z kolei „Tajemnicę”, „Po-
wrót” czy „Marznę żywymi kwiatami” po-
dyktowała miłość do człowieka konkret-
nego. Do męża. Do Henryka. Heniusia. Te 
wiersze autentycznie poruszają – myślę, że 
nie tylko mnie. Zresztą, co tu dużo pisać – po-
zwólmy wersom przemówić za siebie: 
 

Marznę żywymi kwiatami 
 
Śnieg, który dziś sypie 
szklistymi krupami 
stawia opór moim nogom 
razi ostrą bielą 
 
W tamte zimy z tobą 
padał śnieg zaczarowany 
tańczący puch 
dla moich stóp i oczu goniących 
za skrzącymi się gwiazdkami 
 
a czerwone tulipany 
z ulicznych straganów 
wyprostowane na mrozie 
w cieple domu osuwały się 
na rozchylone brzegi wazonu 
 
Marznę żywymi kwiatami 
na lutowym mrozie 
 

Obraz prosty na pozór, a jakże przejmu-
jący, jak wieloznaczny. Więcej nie trzeba. 
Mniej nie można. Każde słowo ma swoją 
wagę. I w tym właśnie tkwi sedno autentycz-
nego poetyckiego kunsztu.  

Opowiadania zawarte w drugiej części 
tomiku są swego rodzaju kluczem do utwo-
rów lirycznych Lidii Kosk. Dzięki nim, dzięki 
znajomości szczegółów biograficznych z ży-
cia autorki, możemy te strofy mocniej osa-
dzić w rzeczywistości. W niczym to nie osła-
bia ich wymowy – mam wrażenie, że jest 
wręcz przeciwnie. Choć wiersze zawsze 
mają swoją historię, swoje konkretne miej-
sce wyznaczone punktem na osi życia ich 
twórcy – w oczach odbiorców, patrzących 
przez pryzmat własnych przeżyć i doświad-
czeń, stają się bezczasowe. A niektóre – 
wręcz ponadczasowe. Podobnie jak i same 
opowiadania – z których każde stanowi od-
rębną całość, a jednak w sumie dają nam ob-
raz pięknego, choć burzliwego ludzkiego ży-
cia. Życia, przez które czytelnik – w ślad za 
autorką – przebiega, przefruwa na grzbiecie 
konia zwanego wspomnieniem. 

Bo to nie konie. To pamięć jest skrzy-
dlata. Dzięki niej możemy wciąż odwiedzać 
ludzi, miejsca i czasy, których już dawno nie 
ma. 
 

Eliza Saroma-Stępniewska 
 

 


