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Okruch ostatniej 

kromki Chleba... 
 

Daleko na horyzoncie zachodziła wolno 
jasność promiennego dnia. Zapadał zmierzch. 
Zapaliły się rzędy kolorowych żarówek. Ciągle 
jeszcze śpiewał chór. Gardła pełne słów, któ-
rych z tej odległości nie można było zrozu-
mieć. Jeszcze jedna pieśń do marszu, jakby 
Niemcy nigdy nic innego nie robili, tylko ma-
szerowali, maszerowali. Pieśń chwytająca za 
gardło – ten kraj, to miasto, tych ludzi, którzy 
teraz stali na baczność, kiedy on szedł ścieżka 
w dół. Znalazł się w środku miasta, gdzie od-
bywał się jakiś mityng, albo taki wiec. 
Wszystko jedno, gdyż zapragnął nagle być ta-
kim ślepcem z białą laską. Ale tego pomnika i 
tego tłumu nie można było nie widzieć. On je-
den stał teraz na uboczu, nie licząc kilku poli-
cjantów, którzy wcześniej rozciągnąwszy ko-
lorowe wstęgi wyznaczające ścisłe miejsce 
mitingu, stali z założonymi rękami na pier-
siach, ważni i pewni siebie, jakby pilnowali tu 
gromady rozwydrzonych dzieci w lunaparku. 
Wiatr tarmosił jakieś hasła, jakieś flagi i jakieś 
słowa. Odróżniał je z łatwością, nie tak, jak 
miało to miejsce z chórem na parkowej górze. 
Jeszcze jedno wzniosłe przesłanie rasy umar-
łych – pomyślał. Słowa rzucane na wiatr, albo 
raczej... pod wiatr, który je natychmiast zawi-
ruje, zmiesza z innymi słowami i rzuci z trza-
skiem o ziemię. Tę ziemię, która nie chce być 
miejscem dla nowych, masowych cmentarzy. 
Pogrobowcy idei dawno umarłych. Umar-
łych? Nie, przecież widzi to na własne oczy i 
nie jest już ślepcem z białą laską. Do diabła ! 
Miał dość tego dnia i lepiej, gdy by natych-
miast wrócił do domu. Pomniki z tymi symbo-
lami, chóry, hełmy, dęte orkiestry, żelazne 
krzyże, drapieżne w swym wyglądzie orły, 
dzielni bohaterowie i dzielni wojownicy. Nie, 
to nie na jego skołatane nerwy. To przecież 
nie był nagrobek ofiar wojennych, ale pomnik 
bohaterów wojny! Boże, przecież im wszyst-
kim poprzestawiało się w głowach, pomie-
szało!  

Otulił się szczelniej paltem. Od pewnego 
czasu wiał ostry, porywisty wiatr. Zrobiło się 
zimno od tego wiatru i od słów, które teraz pa-
dały prosto w jego uszy. Znajome kamieniczki, 
drzewa, cały ten plac wydał mu się nagle obcy. 
I ci ludzie, nieludzie – jakby stał tu pośród 

obcych. Stał z boku i chciał tam stać. Czy to 
wszystko w nim będzie już do końca, czy ni-
gdy nie potrafi już inaczej myśleć?  

Teraz dopiero spostrzegł, że obok jakaś 
kobieta karmiła gołębie. Była tym tak zajęta, 
że nawet nie czuła, kiedy dotknął jej ramienia. 
Stado gołębi płoszyło się od krzykliwych na-
tarczywie słów jakiegoś mówcy, wybiegają-
cych z rozstawionych na placu megafonów. 
Przypominał głos syreny alarmowej. Uwaga, 
uwaga nadchodzi... 

– Proszę pani... – ryk tłumu zagłuszył jego 
słowa. 

– Proszę pani! 
– Słucham pana... – chciał o coś zapytać tę 

kobietę, miał wiele pytań, ale nagłe wyleciały 
mu z głowy. Zmieszał się, kiedy spojrzała mu 
w oczy. Była starą kobietą i zauważył to do-
piero teraz, kiedy zwróciła twarz w jego 
stronę. Wyglądała inaczej, pochylona nad sta-
dem ptaków z tą wyciągniętą ręką.  

– Nic, nic... pomyliłem się... przepraszam.  
Podniósł kołnierz palta, ale ona teraz usil-

nie szukała jego spojrzenia. 
– Nie szkodzi, zdarza się... A wie pan, na 

tym placu dawno temu w przeszłości... Już nie 
pamiętam. Tyle zapomniałam rzeczy naraz. O, 
przepraszam. Mój piesek odbiegł za daleko... 
Karl rozglądnął się za psem, ale go nie zoba-
czył w zasięgu wzroku. 

– Nie ma go, prawda? I chyba już nie 
wróci... 

– Jak wyglądał pani piesek? 
– Taki mały z odstającymi uszkami. Zapo-

mniałam tylko, jak się wabi... Tyle, tyle lat. – Jej 
oczy były nieruchome, wpatrzone jakby w je-
den punkt nad jego głową, a może trochę z 
boku. Rozniebieszczone oczy starych kobiet, 
prawie bez źrenic, ale zawsze piękne. 

– Czy pan nie mógłby go odszukać? Muszę 
nakarmić gołębie. Widzi pan, jakie są głodne? 

– Nie miała pani ze sobą smyczy? 
– Mój piesek nie znosi smyczy. Pewnego 

dnia... – przesunęła się w jego stronę, jakby 
chciała wyjawić najgłębsza tajemnicę. – On 
pewnego dnia potargał ją. Po prostu przegryzł 
w paru miejscach. Teraz boję się o niego, jest 
taki mały i śmieszny... Ci ludzie mogą go stra-
tować na śmierć. Jak oni groźnie krzyczą, czy 
pan słyszy? 

– Nie chcę słuchać. 
– Płoszą moje gołębie. Muszę się śpieszyć, 

nad miastem kotłują się czarne chmury. Niech 
pan mi pomoże. Tu jest chleb. Taki komiśniak 
jak w czasie wojny. Trzeba go podrobić na 
małe okruszynki. O, tak... dobrze, dobrze. 

Rozkruszył w palcach kromkę chleba. 
Wiatr porywał okruchy wprost z dłoni. Zaci-
snął pięść i zrobił to machinalnie. 

– Niech pan sypie. Proszę pana, dałam 
panu chleb. Czy coś się stało? Jest pan taki 
blady... 

– To nic, zaraz mi przejdzie. 
– Tak, wszystko przechodzi. Może usią-

dziemy na chwileczkę.  
– O, nie, ma żadnej wolnej ławki. Stoją na 

nich ludzie. Dziwni, młodzi ludzie. Niech pan 
popatrzy, jak oni wyglądają. Jak ten świat się 
zmienia... Chociaż te ręce wyciągnięte przed 
siebie, jakbym to już gdzieś widziała... 

Otworzył pieść i podniósł ją do ust. Okru-
chy chleba pachniały jakoś miodnie. Połykał je 
pośpiesznie, ale kobieta i tak zauważyła to. Jej 
oczy poruszyły się nieznacznie: 

– Jest pan głodny ? – zapytała wyciszonym 
głosem i nagle pogłaskała go po ręce. Jej dłoń 
była koścista i zimna jak lód. Przez moment 
miał ochotę odepchnąć jej dłoń, ale nie zrobił 
tego. Nawet wówczas, kiedy głaskała go po 
twarzy. Taki matczyny gest, który już zapo-
mniał. Nie zapomniał jednak komiśnego sma-
ku obozowego chleba. Był zawsze tam głodny. 
Dzień i noc głodny. Odwrócił się i zaczął iść 
szybko, prawie biegł. Bał się, że będzie za nim 
wołać, aby odszukał jej pieska o odstających 
uszach, bez smyczy, którą pewnego dnia po-
gryzł. W tym tłumie i tak by go nie odnalazł. 
Daremny trud. Kiedy w chwilę potem zatrzy-
mał się, kiedy spojrzał za siebie, tej kobiety już 
tam nie było. Ani śladu po gołębiach. Nad mia-
stem zbierała się burza... 
 

Kazimierz Ivosse 
 

 

 
 

Jarosław  

Stanisław 

Jackiewicz 
 

Stoję na moście 
 
Stoję na mos cie 
zawieszony nad rzeką 
 
pode mną 
bystry nurt 
Nie zatrzymam 
 
Stoję na mos cie 
zawieszony nad czasem 
Na mos cie łączącym dwa brzegi 
Przeszłos c  i przyszłos c  
 
pode mną 
bystry nurt 
Z ycie 
 
Jak s lepy starzec Rilkego na Pont du 
Carrousel 
Jak Apollinaire na Pont Mirabeau 
Jak Baczyn ski na Pont d’Avignon 
lub Stas  z „Brzeziny” Iwaszkiewicza 
na tej wiosennej kładce 
 
STOJĘ NA MOS CIE 
WIERSZA 
 
 

 


