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Konstelacje  

znaków i przeszkód 
 

Zbigniew Milewski w swoim najnow-
szym tomie rozważa jaki jest dziś literacki 
kształt rzeczy. Zastanawia się i zgłębia: jaki 
jest sens poezji, czy też, co to znaczy być po-
etą, kiedy się ma skrzydła, a kiedy zasłania 
nas własny cień. Konstelacje wydają się być 
żywym, pulsującym tekstem usiłującym 
określić wszystko to, co nas twórców teraz 
nurtuje chwila po chwili, dzień po dniu i w 
wyobrażeniu jutra. Więcej w nich pytań niż 
odpowiedzi, nieco brak spójności wyrazu, 
ale muszę przyznać, że to mimo wszystko 
tom dobry, tętniący otwartymi pytaniami o 
szerokich horyzontach oraz ożywiającym za-
mętem, jakże niezbędnym do snucia rozmy-
ślań o sprawach i rzeczach w literaturze naj-
ważniejszych. 

Autor stawia bardzo istotną tezę, której 
w zasadzie jeszcze nie słyszałem, a może nie 
słyszałem w tej formie, acz wydaje mi się ta 
teza niezwykle ważną: tworzymy dziś poe-
zję, która opisuje świat jak dawniej proza.  
W swoich analizach literackich doszedłem 
do konotacji, że faktycznie, nie ma dziś prozy 
pokroju dawnych mistrzów w minionych 
przypadkach chociażby: Hemingwaya, Do-
stojewskiego, Prousta, czy też Joyce’a albo 
naszego Bolesława Prusa. Proza przestała 
dziś: opisywać, opowiadać i rozpoznawać 
świat, a jeśli, to czyni to śladowo, rachitycz-
nie i szczątkowo. Można obrazoburczo okre-
ślić, że czyni to uzurpatorsko, często na za-
mówienie poprawności dziejowej, światopo-
glądowej bądź politycznej, zamiast poszuki-
wać prawdy i do tego jeszcze poszukiwać bo-
gactwa formy interpretacji tej prawdy i jej 
kształtu czy wyrażenia. Proza stała się albo 
miałka, albo ma kreować li tylko czystą roz-
rywkę czy też lekko, łatwo i przyjemnie po-
traktować czytelnika niczym dobry film, z 
skupieniem uwagi na krótko i szybko zmie-
niającym się wątkiem tudzież mnożeniem 
wydarzeń wręcz nieprawdopodobnych.  

Proza dziś: nie analizuje, nie snuje wielo-
wątkowej narracji, nie zagłębia się w nudny 
opis i toczącą się jak życie opowieść. Musi 
gnać, pośpieszać i tętnić żywym ogniem sen-
sacyjnej kryminalności (niejako zakpię z jej 
proweniencji). Inaczej uznawana jest za: 
nudną, męczącą i wyzywająco niepotrzebną. 
Niech nas nie zmyli Tokarczuk czy inni tego 
typu, w świecie skrótu i obrazka to byty uza-
sadnione. Kontrbyty dla nielicznej grupki 
snobów wszelkiej maści i do tego popraw-
nych (jak wspomniałem) politycznie, a w za-
sadzie światopoglądowo.  
Funkcję opisu i rozpoznania świata i jego 
prawd przejęła poezja. Ta poezja „po 

Różewiczu” zanurzona w Różewiczu i jemu 
podobnych albo w jego naśladowaniu, w 
jakże pozytywnym aspekcie rozwijania tej 
koncepcji poezji. Poezja opisu, proezja, jak 
mawiał nieoceniony i niezapomniany Leszek 
Żuliński, poezja opowieści i poezja faktu. Po-
ezja, której metafora ukryta jest między sło-
wami, w sytuacji, w kontekście, w puencie, w 
wyrazie. Poezja, której ulotność z wes-
tchnień przemieniła się w zamyślony inte-
lekt, w melancholię dekadencji i w dalece la-
pidarny tekst mający nami bardziej wstrzą-
snąć niż rozanielić. Oczywiście są bardzo 
różne jej formy wyrazu. Język tej poezji też 
zasadniczo bywa bardzo odmienny, a jednak 
jej wydźwięk utrzymuje się w ryzach zszoko-
wania współczesnością, która zamyka nas w 
klatkach cyfryzacji i na łączach wirtualnych. 
Milewski w tym kontekście zadaje mnóstwo 
pytań. Już same te pytania zmierzają do sa-
moistnej metaforyzacji rzeczywistości. Czy 
każdy wers ma cię zaskoczyć? Czy w raju 
mieszka śmierć? Zbigniew Milewski dekla-
ruje, że pisze dla przyszłości, ale czy wierzy 
w tę przyszłość? Może i tak. 

Czytając ten tom i nie mogąc się uwolnić 
od naszej znajomości i przyjaźni literackiej 
sam się zastanawiałem na ile Zbigniew Mi-
lewski, Autor, jest tutaj rewolucjonistą, a na 
ile uzurpatorem, pozerem, czy też człowie-
kiem od brudnej roboty czyli zadania tego 
pytania bez odpowiedzi – bez odpowiedniej 
dozy buntu i złości? Milewski jednak pyta, 
czy może stwierdza pytając – jaka jest nowa 
baśń współczesna, a szyderstwo zawarte w 
tym pytaniu i kontekście rozważań sugeruje, 
że po prostu jej nie ma, albo obecne pokole-
nia nie są po prostu zdolne taką baśń stwo-
rzyć, gdyż już w nic nie wierzą, a najmniej w 
baśnie. 

Wiele nam mówi Milewski o powołaniu. 
Mamy dziś problemy z rozpoznaniem 
prawdy powołania. Szamoczemy się, szar-
piemy, domagamy się jakichś oczywistych 
rozwiązań, wspinamy się po schodach bytu 
nie wierząc już w powołanie, wierząc w de-
terminację przypadku, powołanie wkładając 
pomiędzy biblijne bajki i przekazy. 
Spotkałem się już z kilkoma bardzo krytycz-
nymi ocenami tego tomu. Uważam te opinie 
za przesadne, pochopne i nieprzemyślane. 
Wynikające zapewne z niedokładnej i po-
bieżnej lektury, ale i poczynionym założe-
niom a priori, a przecież nie o to chodzi w do-
cieraniu do Prawdy. 
Nie szkodzi. Niejednoznaczność w ocenie po-
woduje tylko kontrowersję, a ta jak wiemy 
służy uznaniu dzieła za ciekawe i poddające 

czytelnika procesom myślowym, kod któ-
rych odwykł na co dzień.  

W finale zauważyłem, że Autor „Konste-
lacji” stawia pytanie niejasne, zakamuflo-
wane, o odróżnianie znaków od przeszkód. 
Już samo zestawienie tych kategorii wiele 
nam powie o naturze tego poety. Kto odróż-
nia znaki od przeszkód chce niejednoznacz-
nie iść naprzód – rozpoznając, że znak … to 
znak, a nie przeszkoda, przeszkoda, którą 
przecież trzeba w końcu pokonać. Wydaje 
się, iż determinantą bytu jest tu walka, pro-
wokacja i iluzja. Być może to swego rodzaju 
odpowiedź na tragedię wszechświata dzie-
jącą się na naszych oczach. Ten wszechświat 
to my i naprzeciw świat u progu wojny, albo 
choć dziejowych zmian i zawirowań. Ten 
wszechświat to nasze nadzieje, wiary i miło-
ści i naprzeciw deformacje tych pojęć serwo-
wane nam zewsząd, aż wreszcie ten wszech-
świat to my jako drażniące przypadki psu-
jące dobre samopoczucie demiurgom zmian 
i rozprzestrzenianiu nowej rzeczywistości. 
Jakoś chyba my do tej nowej bajki nie za bar-
dzo pasujemy. 
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