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O przemieszczaniu się na własnych 

nogach & świata poznawaniu 
 

Co jest pod nogami, na to nikt nie patrzy; 
śledzą okolice nieba. 
 

Marcus Tullius Cyceron  

 
Nie pamiętam dokładnie poglądu wyrażo-

nego przez Edwarda Stachurę na temat naj-
lepszego sposobu na przyglądanie się światu, 
poznawanie jego. Ale myśl w nim zawarta 
była taka, że najlepiej jest to czynić, po pierw-
sze, wędrując, a po drugie, winno się to odby-
wać boso. 

Zgadzam się ze Stachurą, że wędrowanie 
jest o niebo lepszym sposobem na to, niż jazda 
pociągiem, autobusem bądź samochodem 
osobowym; szczególnie wtedy, gdy jest się 
maszynistą, albo kierowcą. A o dwa nieba – od 
lotu samolotem. Nie mam, co do tego żadnych 
wątpliwości. Nie mam ich również, jeśli cho-
dzi o pokonywanie odległości konno czy na 
rowerze. W porównaniu z dwoma ostatnimi 
przypadkami, wędrowiec także będzie tym, 
który więcej dowie się o miejscach przemie-
rzanych. To, że jeździec lub rowerzysta, nie 
wspominając o osobach przemieszczających 
się pojazdami mechanicznymi różnych rodza-
jów, przemierzy w tym samym czasie zdecy-
dowanie dłuższą trasę niż piechur, jest bez 
znaczenia, jeśli brać pod uwagę efekty „przy-
glądania się światu” (będzie o tym jeszcze 
mowa). Lecz turysta siedzący w siodle bądź 
na siodełku zobaczy nieporównanie więcej 
niż wtedy, gdy za oknami będzie widzieć jedy-
nie poszczególne elementy krajobrazu, 
zresztą szybko znikające z pola widzenia. Gdy 
będzie pędził w jakimś pojeździe dwuślado-
wym to, co zapamięta ograniczy się do tych 
składników mijanej okolicy, które będą naj-
okazalsze. Przyglądnięcie się innym, czyli tym 
tak naprawdę dominującym, bo najcharakte-
rystyczniejszym, po prostu nie będzie moż-
liwe. Tak, jak umknie uwadze wszystko to, do 
czego odnotowania potrzebne są inne zmysły. 
Obrazy utrwalone w czasie lotu samolotem, 
jeśli chodzi o świat rozpościerający się za ok-
nami, są żałośnie ubogie: nocne niebo usiane 
bądź nie gwiazdami, plus księżyc; dzienne 
niebo upstrzone chmurami lub bezchmurne; 
do tego zarysy lądów w dole, albo warstwa 
chmur przesłaniających je. To znaczy 
wszystko to, co poza konturami wysp, bądź 
kontynentów, i tak dane jest obserwować pie-
churowi, jeźdźcowi, rowerzyście, pasażerowi 
pociągu, autobusu, samochodu osobowego. 
To że chmury będą oni zawsze obserwować z 
dołu, a nie z góry, jest mało istotne.  

Długie loty długo były mało popularne. I 
to nie tylko ze względu na ich cenę, ale chyba 
też ze względu na istotny problem: czym zająć 
się w podróży, gdy nie ma, dosłownie, na co 

patrzeć za oknem? Bo jak długo można spać 
(zresztą wielu nie może spać w czasie po-
dróży, szczególnie podniebnej), czytać 
książki, oglądać kolorowe czasopisma, rozma-
wiać (jeśli w ogóle jest ktoś siedzący obok, 
chętny do konwersacji). Możliwość indywidu-
alnego odtwarzania muzyki i słuchania radia, 
a przede wszystkim oglądania filmów na po-
kładzie samolotu, spowodowała (obok obni-
żenia cen przez przewoźników), że znacznie 
więcej osób zaczęło odbywać długie loty. I to 
nie tylko ponad jednym oceanem, z jednego 
kontynentu na drugi. 

Pokonując odległości  pieszo, ma się o 
wiele więcej okazji do wpadania w zachwyt, 
niż gdy korzysta się ze środków transportu. 
Chyba że jest się jedną z tych osób, u których 
podziw mogą wywołać jedynie wielkie 
obiekty, do tego sławne, jak chociażby Wieża 
Eiffla, Wielki Kanion rzeki Kolorado, Bazylika 
św. Piotra. A które pogardliwym prychnię-
ciem skwitują mijany łan zboża. Uznają to bo-
wiem za coś banalnego, codziennego, niewar-
tego choćby chwili uwagi, zastanowienia, re-
fleksji. Tak, dla takich osób czas poświęcony 
obiektom wspomnianego rodzaju, zawsze bę-
dzie czasem straconym. 
 

W dzienniku Z podróżnej sakwy Matsuo 
Bashô, mistrz klasycznego haiku, na temat 
wędrowania wyraził się następująco: 

„Przedkładam marsz spokojny nad jazdę 
powozem [...]. Mogę zatrzymać się w drodze 
tam, gdzie zapragnę i kiedy chcę – odejść [...]” 
(Z podróżnej sakwy, Warszawa 1994). 
 

Na temat skłonności do wędrowania 
Bashô (można o nim wręcz mówić: włóczykij) 
Mikołaj Melanowicz napisał: 

„Za przykładem swych mistrzów, poetów 
chińskich: Li Po i Tu Fu oraz japońskich: Sa-
igyô i Sôgi dużo czasu poświęcił wędrówkom 
po kraju – obserwacje z podróży notował w 
postaci szkiców prozą i strof poetyckich 
haiku” (Haiku, wstęp M. Melanowicz; Wro-
cław 1983). 
 

Henry D. Thoreau, autor niezmiennie 
skłaniającego mnie do przemyśleń Waldenu, 
czyli życia w lesie, również był za przemiesz-
czaniem się na własnych nogach. W jego przy-
padku, argumentem za tym, aby tak czynić, 
obok czerpania przyjemności z samego wę-
drowania, były finanse. Aby odbyć podróż ja-
kimś środkiem lokomocji, trzeba bowiem ileś 
godzin przepracować. Natomiast Thoreau 
uważał, że zamiast przystępować do pracy, le-
piej od razu wyruszyć pieszo. Może wówczas 
okazać się, że wędrowiec przybędzie do celu 

wcześniej, niż ten, który będzie podróżował 
pociągiem, albo dyliżansem (w naszych cza-
sach – samochodem, pociągiem). Dlatego w 
Waldenie znajduje się poniższe zdanie: 

„Przekonałem się, że najszybciej podró-
żuje się pieszo” (Walden czyli życie w lesie, 
Warszawa 1991). 
  

Deklarując na samym wstępie, że zga-
dzam się ze zdaniem Edwarda Stachury, na-
tychmiast poczyniłem zastrzeżenie, że o 
„przyglądaniu się światu” będzie jeszcze 
mowa. Nie chciałem bowiem nazbyt szybko 
zdradzić na czym, moim zdaniem, owo przy-
glądanie się winno polegać. Teraz jednak 
przyszła pora na rozpisanie się na temat po-
zytywnych stron wędrowania połączonego z 
poznawaniem otoczenia. A będzie ono najlep-
szym na to sposobem, gdy będzie urozmai-
cone, mającymi miejsce, co pewien czas, po-
stojami. Ich częstotliwość i długość winna za-
leżeć od nasycenia otoczenia szczegółami bu-
dzącymi zainteresowanie wędrowców. 
Można w tej sytuacji mówić wręcz o wędrują-
cych obserwatorach. 
 

 
 

Fot. Dariusz Pawlicki 

 
Rzecz jasna dla dokonania krótkotrwałej 

obserwacji, wystarczy przystanąć. Jednak jeśli 
będzie dłuższa, dobrze jest usiąść. I najlepiej, 
gdy będzie to połączone z wygodą. Wyrażę w 
tym miejscu pogląd, że dobre warunki towa-
rzyszące obserwowaniu, są ze wszech miar 
wskazane, a nawet pożądane; niezależnie od 
tego czy się stoi, czy siedzi. Wówczas to, nie 
będąc rozpraszanym przez efekty wynikające  


