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ze sztywnienia mięśni nóg bądź pośladków, 
można uważnie przypatrywać się dookol-
nemu krajobrazowi. Dzięki temu stanie się 
możliwe, po pewnym czasie, wyłuskanie z 
otoczenia poszczególnych szczegółów, dotąd 
niewyodrębnionych, chociażby rzędu odle-
głych drzew mogących sygnalizować obec-
ność rzeki, a także jej przebieg. Dalszym kro-
kiem może będzie podjęcie próby określenia, 
jakiego gatunku są to drzewa. Istnieje w takiej 
sytuacji także możliwość rozłożenia planu 
bądź mapy dla rozstrzygnięcia pojawiających 
się wątpliwości czy drzewa te, aby na pewno 
rosną nad rzeką, a nie wzdłuż drogi. 

Niewątpliwą zaletą takiego sposobu przy-
glądania się, łączącego wędrowanie z – że tak 
powiem – przesiadywaniem, jest to, iż bezpro-
blemowo łączy on prowadzenie obserwacji z 
odpoczynkiem. Choć kryje się w tym sposobie 
pewne niebezpieczeństwo: od któregoś „po-
siedzenia”, niektórzy wędrowcy mogą mieć 
narastające problemy ze wstawaniem i rusza-
niem w dalszą drogę. Ale być może dzięki 
temu ich obserwacje będą jeszcze bardziej 
szczegółowe; dokonane już nie w makro-, ale 
w mikroskali. Przedmiotem takich pogłębio-
nych dociekań obserwacyjnych mogą stać się 
np. małe ptaki (nie tylko, na przykład, okazałe 
myszołowy krążące nad polami) i owady. 
Przyglądanie się im zostanie wzbogacone 
przez efekty dźwiękowe w postaci zróżnico-
wanych treli skrzydlatych śpiewaków, jak i 
rozmaitych dźwięków wydawanych przez 
owady: cykań, bzykań, brzęczeń, buczeń itd.  
Siedząc, podobnie zresztą jak idąc (podczas 
jazdy każdym mechanicznym środkiem trans-
portu, będzie to ograniczone), ma się także 
bezpośredni kontakt z zapachami: zarówno 
tymi naturalnymi jak i będącymi efektem 
działalności człowieka. I będą to zapachy 
miejsc, przez które akurat będzie się szło, jak 
i te przyniesione przez wiatr. One zaś, uzupeł-
niając wzrokowe i dźwiękowe spostrzeżenia, 
złożą się na, w miarę, pełny obraz konkret-
nego punktu na Ziemi; w miarę, gdyż nigdy nie 
będzie on kompletny. Ów obraz wędrowiec 
„poniesie” dalej. Niewątpliwie trwałość ta-
kiego wspomnienia z wędrówki, będzie zale-
żeć, choć nie tylko, od ilości i wnikliwości po-
czynionych spostrzeżeń. Lecz najczęściej bę-
dzie tak, iż przesłonią je te późniejsze. I to 
tylko dlatego, że będą świeższe.  

Nie twierdzę jednak, ani mi to w głowie, 
że przerwy przeznaczone na siedzenie, winny 
być wyłącznie poświęcone odkrywaniu, do-
strzeganiu itd. Bo czyż nie warto tego czasu 
również przeznaczyć na, po prostu, przyglą-
danie się pięknu otoczenia: wzgórzom zwień-
czonym grupkami drzew, piaszczystym dro-
gom wijącym się wśród pól, ścianie starego 
lasu itd. To delektowanie się pięknem okolicy, 
może zawierać w sobie coś, co jak najbardziej 
jest wskazane: uczucie przyjemności dozna-
wane z powodu tego, że jest się teraz i tu. By-
łoby zresztą idealnym rozwiązaniem, gdyby 
zadowolenie towarzyszyło nie tylko obserwa-
cjom, ale i wędrowaniu. Przyglądanie się 
niech jednak nie trwa długo. W przeciwnym 
bowiem razie przejdzie niezauważenie w ga-
pienie się, czyli niedostrzeganie, tak na-
prawdę niczego. 

W tym miejscu przytoczę wypowiedź 
Wojciecha Dudzika: 

„Widok to nie to samo, co pejzaż albo kra-
jobraz, chociaż często jest z nimi mylnie utoż-
samiany. Pejzaż albo krajobraz istnieje, żeby 
tak powiedzieć, obiektywnie: po prostu jest 
niczym obraz. Dlatego można go namalować 
albo sfotografować i tak utrwalony powiesić 
na ścianie. Widok zaś trzeba widzieć, zoba-
czyć, przyglądać mu się przez chwilę, zapa-
miętać, odczuć. Widok – tak jak teatr, jak wi-
dowisko – stwarzają dopiero oczy odbiorcy; 
nie istnieje dopóty, dopóki go ktoś nie zoba-
czy. I odwrotnie: ginie, gdy odwrócimy wzrok. 
Widok to dzieło człowieka. Sfotografowany 
ma zaś tyle samo wspólnego z owym dziełem, 
co fotos teatralny z przedstawieniem” 
(„Schöne Aussichten”. Wstęp do antropologii 
widoku. Twórczość, 6/2005). 
 

* * * 
 

Teraz z kolei nadeszła pora, aby ustosun-
kować się do drugiego punktu, przytoczonej 
przeze mnie z pamięci, wypowiedzi E. Sta-
chury. To znaczy do, wnioskowanego przez 
niego, odbywania wędrówek boso. Autor Sie-
kierezady tak czynił. Może nie stale i nie na 
długich dystansach, ale nie były to wyjątkowe 
zdarzenia.  

Idąc bez obuwia dozna się niewątpliwie 
dodatkowych wrażeń. Lecz nie chodzi o te, 
których doświadczy każdy nienawykły do 
chodzenia bez obuwia. Wrażliwe, wręcz 
„przewrażliwione” stopy, wymogą bowiem na 
sobie uwagę, która zdominuje wszystko inne. 
Natomiast jeśli rzecz będzie dotyczyła zapra-
wionego bosonogiego piechura, to we wspo-
mnienia z odbytej wędrówki, wplatać on bę-
dzie informacje np. o temperaturze podłoża, 
po którym szedł, jego fakturze, jak i wrażenia 
z przechodzenia przez bagno, albo rżysko. À 
propos rżyska, to nie wyobrażam sobie odby-
cia po nim choćby krótkotrwałego spaceru, 
bez kilkakrotnych (minimum) treningów, 
które uczyniłyby spody stóp nieco bardziej 
zaprawionymi do znoszenia takich niewygód.  
Jest jednak poważna przeszkoda w chodzeniu 
obecnie bez obuwia, przynajmniej w naszej 
części Świata, gdzie jeszcze niedawno nie na-
leżało do rzadkości używanie butów jedynie 
zimą, albo podczas wizyty w kościele. Edward 
Stachura, zmarły w 1979 r., miał jeszcze to 
szczęście, że żył w epoce (nie tak znowu odle-
głej), gdy przemierzanie boso dróg, nawet 
tych głównych, nie wspominając już o polnych 
i leśnych, nie wiązało się z rychłym pokalecze-
niem najpierw jednej bądź równocześnie obu 
stóp. Od czasu, gdy on wędrował w ten sposób 
ostatni raz, proces pokrycia naszego otocze-
nia odłamkami szklanymi i metalowymi, roz-
maitej wielkości, przybrał katastrofalne roz-
miary. I nadal postępuje.  
 

* * * 
 

Wędrowanie kojarzy się, chyba w po-
wszechnym odczuciu, z przemierzaniem pól, 
łąk, lasów. Choć przejście przez wieś bądź 
wsie, może stanowić pożądany składnik takiej 
wędrówki. I to nie tylko ze względów apro-

wizacyjnych. Nie można bowiem wykluczyć i 
tego, że taka wizyta zostanie spożytkowana 
na przyglądnięcie się wiejskiemu życiu. 

Na trasie wędrówki może pojawić się też 
miasteczko, albo małe miasto (powiedzmy, 
takie do sześćdziesięciu tysięcy mieszkań-
ców). Większe, nie wspominając o aglomera-
cji, może stanowić, ale sam w sobie, cel wę-
drówki. Z tym, że w wypadku terenów miej-
skich, poruszanie się bez obuwia będzie jesz-
cze mniej prawdopodobne. I to nie tylko ze 
względu na zwielokrotnione niebezpieczeń-
stwo zranienia stóp, ale także na zwyczaje pa-
nujące w mieście, gdzie boso nie chodzi się 
(nie inaczej, zresztą było za życia E. Stachury).  
 

* * * 
 

W tym miejscu nieco odbiegnę od głów-
nego tematu niniejszego eseju, którym ‒ przy-
pomnę ‒ jest pochwała wędrowania przery-
wanego, następującymi w zależności od po-
trzeb, „posiedzeniami” dla spokojnego przyj-
rzenia się otoczeniu. A odbiegnę od owego te-
matu dla zwrócenia uwagi na... 

Żyjemy w czasach, gdy jednym z podsta-
wowych elementów wyposażenia osób po-
dróżujących, nie tylko tych udających się na 
urlop, jest odpowiedni przewodnik. Bardzo 
prawdopodobne jest, że, przykładowo, biz-
nesmen amerykański udający się w intere-
sach na dzień do Holandii, wrzuci do torby 
opasły, ale zgrabnego formatu przewodnik 
zatytułowany Amsterdam. Bo a nuż, między 
jednym a drugim spotkaniem biznesowym, 
znajdzie pół godziny i zajrzy do Rijksmuseum, 
aby obejrzeć kolekcję obrazów Rembrandta. 
A o tej ekspozycji dowiedział się z ostatniego 
weekendowego wydania „The New York Ti-
mesa”.   

Adam Zagajewski w szkicu Koniec wakacji 
na powyższy temat pisze zabawnie o „[...] po-
pularnych przewodnikach, z którymi turyści 
[...], kroczą przez Europę jak ślepcy z laską 
[...]”. 

Trafne jest to porównanie turysty z prze-
wodnikiem w garści do niewidomego wypo-
sażonego w laskę. Bo czyż korzystanie z ency-
klopedycznych wręcz informacji, nie jest ro-
dzajem ślepoty – niepatrzeniem, niedostrze-
ganiem tych elementów, które nie doznały 
swoistej nobilitacji w postaci odnotowania w 
książkach przebogato ilustrowanych (i nie 
tylko w nich). Zresztą kontakt z jakimś obiek-
tem, nieważne czy wspomnianym w prze-
wodnikach, czy też nie, gdy już do niego do-
chodzi, bardzo często sprowadza się tylko do 
popatrzenia na niego. Nie ma to jednak, jak zo-
stało już zaznaczone, nic wspólnego z widze-
niem. To znaczy z indywidualnym przeżyciem 
spotkania, którym może być, a jakże, „spotka-
nie” z budynkiem. Uczestnicy wycieczek zbio-
rowych, na takie przeżycia nie mają szans. Tak 
jak i ci indywidualni turyści reprezentujący 
typ „ślepca z laską” - na „patrzenie”, gdyż 
czeka  następny obiekt znajdujący się w wyka-
zie Cuda Świata. Jest on tak ważny, że należy 
go koniecznie „zaliczyć”, aby potem móc o nim 
wspomnieć w towarzystwie. Tymczasem już  
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