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Poezja 

przed- 

testamentalna 
  

Poezja jest zajęciem niezwykłym i dziw-
nym. Z jednej strony wydaje się prosta – to 
przecież tylko słowa zapisane na kartce, rytm, 
obraz, metafora. Z drugiej jednak strony, im 
dłużej się jej przyglądać, tym wyraźniej widać, 
że wymyka się definicjom. Być może dlatego 
od wieków próby uchwycenia jej istoty kończą 
się porażką lub ograniczeniem tego, co w niej 
najważniejsze: jej tajemnicy. Można mówić o 
różnych szkołach poezji, o rozmaitych podej-
ściach i tradycjach, o tym, czym była w ro-
mantyzmie, a czym stała się w modernizmie, 
o jej społecznej roli i o jej kameralności. Ale 
prawda jest taka, że każda wielka poezja two-
rzy własne zasady gry, własny wszechświat 
znaczeń.  

 

_____________________ 
 

Andrzej Dębkowski 
______________________ 

 

Tadeusz Zawadowski jest poetą osob-
nym nie dlatego, że stoi na uboczu nurtów 
współczesnej literatury, ale dlatego, że od 
dziesięcioleci buduje właśnie taki świat: pełen 
własnych praw, intuicji i oddechów. Jego 
twórczość stała się rozpoznawalna nie dla-
tego, że powtarzała cokolwiek, lecz dlatego, że 
wypracowała ton, który trudno pomylić z ja-
kimkolwiek innym. 

Znam twórczość Zawadowskiego od po-
nad 35 lat i z każdą kolejną książką coraz bar-
dziej utwierdzam się w przekonaniu, że to 
twórca najwyższej klasy. Nie chodzi tu o kla-
syfikację, o porównania, o krytyczne szu-
fladki, do których lubimy wkładać autorów, 
ale o szczególny rodzaj doświadczenia, jakie 
niesie jego poezja. To doświadczenie spotka-

nia – z drugim człowiekiem, z sobą samym, ze 
światem, z tajemnicą życia i śmierci. Najnow-
szy tom, Senne mosty, przynosi kolejną od-
słonę tej niezwykłej podróży. Jest to książka 
szczególna, rodzaj przedtestamentu, w któ-
rym wyraźnie czuć świadomość kresu, 
upływu czasu, ale także pragnienie ocalenia 
tego, co było ważne. 

Od pierwszych wierszy uderza czytelnika 
motyw snu. Sen i jawa splatają się ze sobą, 
tworząc przestrzeń, w której nie ma prostych 
granic. To, co realne, miesza się z tym, co wy-
obrażone; wspomnienia powracają w postaci 
onirycznych wizji, postaci z przeszłości prze-
chadzają się po mostach rozciągniętych nad 
otchłanią nicości. Sen jest tutaj czymś więcej 
niż metaforą – to stan, w którym możliwe 
staje się pełniejsze przeżycie, odzyskanie 
tego, co minione, pogodzenie się z tym, co 
nadchodzi. Mosty zaś są symbolicznymi kon-
strukcjami, które łączą przeszłość z teraźniej-
szością, życie ze śmiercią, człowieka z jego 
utraconymi miejscami i osobami. To nie przy-
padek, że w tytule pojawia się właśnie most – 
znak przejścia, przestrzeni liminalnej, w któ-
rej możliwe jest zatrzymanie na moment mię-
dzy jedną rzeczywistością a drugą. 

Zawadowski nigdy nie objaśniał świata w 
sposób dydaktyczny. Nie było w jego wier-
szach miejsca na pouczenia czy moralizowa-
nie. Jego poezja jest raczej formą współodczu-
wania – zapisem przeżywania świata całym 
sobą. Tak jest i tym razem. Życie, umieranie, 
pamięć zawsze były obecne w jego pisaniu, ale 
w Sennych mostach temat ten osiąga niezwy-
kłą intensywność. To nie są wiersze o śmierci, 
lecz o tym, jak żyć, wiedząc o jej nieunikniono-
ści. Poeta nie daje prostych odpowiedzi, nie 
podsuwa gotowych rozwiązań. On jedynie 
wskazuje – a może raczej: zaprasza do wła-
snego namysłu. 

Czas w tej książce ma znaczenie szcze-
gólne. To nie tylko czas jako mechaniczny po-
rządek, ale czas jako doświadczenie, jako 
rzeka, która płynie nieprzerwanie, unosząc ze 
sobą kolejne obrazy, emocje, spotkania. Poeta 
wie, że w miarę upływu czasu zbliżamy się do 
nieuniknionego, że każda chwila jest krokiem 
w stronę końca. Trzeba się z tym pogodzić, 
mówi o tym ton tych wierszy – ale to pogodze-
nie się nie jest aktem rezygnacji, lecz raczej 
odnalezienia sensu w przemijalności. To świa-
domość, że wszystko, co kochaliśmy i czego 
doświadczyliśmy, zostaje w jakiś sposób oży-
wione, jeśli tylko zdołamy je przywołać w pa-
mięci.  

Pamięć odgrywa w Sennych mostach klu-
czową rolę. To ona jest materiałem, z którego 
poeta buduje swoje mosty. W wierszach wra-
cają obrazy z dzieciństwa, twarze bliskich, 
dawne miejsca – wszystko to ożywa dzięki sile 
słowa. A jednak pamięć nie jest tutaj tylko ak-
tem odtwarzania, ale również aktem twór-
czym. To pamięć pokorna, bo zdaje sobie 
sprawę z własnych ograniczeń, z ulotności 
tego, co próbuje ocalić. Twórczość – zdaje się 
mówić Zawadowski – musi być pokorna wo-
bec życia, wobec tajemnicy, wobec nieuchron-
ności. 

Wiersze z tego tomu są otulone metafi-
zyką. Jest w nich coś z ciszy kościołów, z drże-

nia duszy stojącej na granicy. Czasami pojawia 
się w nich eschatologia – delikatne przeczucia 
tego, co może czekać po drugiej stronie. Ale 
nie ma w tym strachu ani mroczności. Jest ra-
czej rodzaj pogodzenia, zgody na porządek 
świata. To, co metafizyczne, nie jest tu na-
chalne – raczej ukryte w najprostszych obra-
zach: w świetle poranka, w zapachu ziemi, w 
dotyku deszczu na skórze. 

Zawadowski zawsze był bacznym obser-
watorem. To uważność wyróżnia jego poezję 
spośród wielu innych. Uważność na świat, na 
człowieka, na chwilę. To dzięki niej potrafi do-
strzec to, co najważniejsze, tam gdzie inni 
przechodzą obojętnie. A w Sennych mostach ta 
uważność zostaje przeniesiona także na czasy 
współczesne. Poeta intensywnie przeżywa to, 
że znaleźliśmy się w momencie historycznym, 
który wymaga od nas szczególnej troski o 
przyszłość. To nie jest publicystyka ani pro-
test – to ciche, ale głębokie wezwanie do od-
powiedzialności, do bycia uważnym na to, co 
po nas zostanie. 

Wszystko to czyni Senne mosty książką 
wybitną. To poezja, która nie oszałamia efek-
ciarstwem ani eksperymentami formalnymi, 
ale porusza czymś znacznie głębszym: 
prawdą przeżycia. Jest jak szept, który prze-
bija się przez gwar świata, jak spojrzenie, 
które zatrzymuje nas w biegu i każe zapytać: 
co jest naprawdę ważne? 

Tadeusz Zawadowski pozostaje poetą 
osobnym. To twórca, który nie wpisuje się w 
mody ani trendy, ale który zbudował własny 
język i własny świat. Czytanie jego wierszy 
jest jak przejście przez most – doświadczenie 
kruche, wymagające skupienia, ale dające po-
czucie, że oto dotknęliśmy czegoś istotnego. 
Senne mosty są świadectwem dojrzałości arty-
sty, który całym sobą przeżył świat i który 
umiał przełożyć to doświadczenie na słowo. 
To tom, który zostaje w czytelniku na długo – 
jak sen, którego nie sposób zapomnieć. 
 

 
__________________________ 
Tadeusz Zawadowski, Senne mosty. Redakcja: Łucja 
Dudzińska. Okładka, opracowanie typograficzne: Mał-
gorzata Południak. Korekta: Agnieszka Nawrocka. 
Wydawca: FONT Poznań 2025, s. 64.  


