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Parę słów 
 

(Dokończenie ze strony 17) 

 
Stefan Pastuszewski szukał blisko i szedł 

też krawędzią odważnie i daleko, by odszukać 
to co dla niego było ważne gdzieś indziej. Po 
przeczytaniu większej połowy tomiku Na kra-
wędzi sądzę vel jestem pewny, że nie pobłą-
dził. 
       

Jerzy Marciniak 
 
 

 
________________________ 
Stefan Pastuszewski, Na krawędzi. Instytut Wydaw-
niczy „świadectwo”, Bydgoszcz 2024.  

 
 

 
 

Przestrzeń 

czasowa osadzona 

w faktach 
 

Mówię tutaj oczywiście o ostatnim tomie 
warszawskiego poety pod jakże... osobliwym 
tytułem Nie Samotne Hologramy. Dziś owe ho-
logramy są wszechobecne i nieodzowne. 
Tylko niewielu wie co to takiego. Wyjaśniam 
za Wikipedią – „zapis fotograficzny na no-
śniku przynajmniej dwufalowego obrazu in-
terferencyjnego, który w odczycie daje dwa 
niezależne od siebie obrazy przestrzenne 3D 

(trójwymiarowe)”. Proste... jak operacja wą-
troby, trzustki i układu pokarmowego. Stoso-
wane jako naklejki samoprzylepne lub na fo-
liach metalizowanych do zabezpieczenia ory-
ginalnych produktów, w tym i banknotów. Ale 
tu stos hologramów poecie nie grozi? 

Zbigniew Milewski (rocznik 1969) po-
eta, antologista (nie mylić z antagonistą jak 
dla podniesienia splendoru „twórczości” wy-
pocin, zaznaczył sobie w notce biograficznej 
kiedyś, wierszokleta z regionu... bogatego go-
spodarczo, tam łatwo o sponsorów), krytyk li-
teracki. Autor jedenastu zbiorów poezji. Po-
stać w polskim krwioobiegu pisarskim znana, 
szanowana i nagradzana: „Zasłużony dla Kul-
tury Polskiej”; całokształt twórczości Nagroda 
Literacka im. Juliusza Słowackiego; Złote 
Pióro (XVI Światowych Dni Poezji UNESCO 
2016); Medal Labor Omnia Vincit (za osią-
gnięcia twórcze i krytyczne od Towarzystwa 
im. Hipolita Cegielskiego w Poznaniu); Brą-
zowy Medal „Zasłużony Kulturze Gloria Artis”. 
Tłumaczony od Europy po Chiny! Drukowany 
w najważniejszych krajowych i zagranicznych 
antologiach prezentujących współczesną poe-
zję polską. 

Tytuł, co trzeba pochwalić i zaznaczyć, 
wpisuje się w konsumpcyjność i atak produk-
tów na wszystkie sfery życia współczesnego i 
uzależnionego od dóbr przemysłu człowieka. 
Poeci są na takie kody wyczuleni. Przypomnę 
Mimośród sprzed ponad półwiecza, wielu to-
mom poetyckim służący za imię?! I dużo 
wcześniejsze Ucho igielne tak często nada-
wane na chrzcinach zbiorom wierszy i prozy. 
A przecież pierwszy próbował przez nie 
przejść Leopold Staff w 1927 roku. „Dobry 
gust, wrażliwość na piękno, na kunszt i ar-
tyzm – są rzadkością. Człowiek przeciętny wy-
bierze kicz, który przyciągnie go większą ja-
skrawością, dosłownością, łatwością, senty-
mentalizmem”. – Podpowiada mi Ryszard Ka-
puściński w Lapidarium VI. 

Zbigniew Milewski tom podzielił na pięć 
rozdziałów, każdy osadzając w przynależno-
ści „umownie” klubowej. Liryka zgromadzona 
w zbiorze naświetla czas i miejsce jej powsta-
wania z leksyką kontekstu sytuacyjnego. Wy-
darzenia z gardzieli nachalnych/rozwydrzo-
nych mediów nie budują u poety w świado-
mości „prawdy właściwej” – jak u większości 
społeczeństwa? O zgrozo! – Tylko jak przy-
stało na przewodnika narodu (dawno ze-
pchnięty na margines przywilej/obowiązek). 
Własnym doświadczeniem i tchnieniem Bo-
żym zamyka w refleksji wiersza „szum czy-
stego źródła” wiedząc, że „Piekłem jest histo-
ria?”. A „Poeta żyje dopiero po śmierci”, niosąc 
w słowach odwagę na barykady, otuchę w 
ciemność lochu, ulgę w tęsknocie kochankom 
i wygnanym, nadzieję chorym, oparcie ban-
krutom. Są jak Wisła – przyjazna. Z podwój-
nym nurtem miejscami – zdradziecka. Wy-
tyczne iście doby romantyzmu, żachnie się 
czytelnik. Nie. Poezja dostosowuje się do po-
trzeby czasów. Bądź okresu przywoła-
nego/kreowanego przez poetę, tu Zbigniewa 
Milewskiego rozumiejącego jak nikt inny 
Mnemosyne – Muzę Pamięci rozpiętą pomię-
dzy Homeryckim krzykiem a Milczeniem, po-
między Nadmiarem a Deficytem. Pomiędzy... 

„Biada temu, kto wyrusza i nie powraca” – 
ostrzega Oskar Miłosz. Potwierdzeniem „Po-
żegnanie z córeczką”, rozdział I  PacyfaClub. 
 
Nie urośnie już, córeczka bez lęku o dom, 
kiedy z nieba może padać śmiercionośny złom, 
kiedy modli się, by w nocy nie spadały gwiazdy, 
choć w dzieciństwie ich spadanie chciał  

zobaczyć każdy. 
 
Obudziła się córeczka od wybuchu bomb, 
zobaczyła w tle córeczka jak się ściany tlą, 
jak się na nich cienie ludzi w szale wiją, palą, 
lecz przemienię ci córeczko ziemię twardą. 
 
Gdy ubrali mi córeczkę i wywieźli w noc, 
to poczułem jak się w sercu narodziła złość. 
Wyjechała, ja musiałem zostać bronić ziemi, 
czy spotkamy się córeczko tego już nie wiemy. 
 

Rozpacz ojca po stracie córki – w szero-
kim kontekście walki i zniszczeń miasta tu 
oczywiście chodzi o powstanie warszawskie, 
nie mnie oceniać jego sens, poeta również 
tego nie robi – i rodząca się złość (patrio-
tyzm). Gdzie osierocony ojciec (Naród) staje 
do obrony ziemi (tu Stolica/Ojczyzna). Kult 
powstańca/obrońcy rozsiewa się na kolejne 
pokolenia warszawiaków, ale i osiadłych 
(krzaków) w jego granicach. Czego przykła-
dem jest Milewski urodzony przecież w So-
snowcu. Ten kontekst obrońców własnej 
ziemi pokazuje i na przykładzie Ukrainy: Ka-
rabin lub ucieczka / z płonących domów. (...) 
Snajperzy z Rosji / uwięzieni przez stróża. / Nie 
strzelają z dachu. (...) Wciąż na pancerze / kok-
tajle mołotowa / najskuteczniejsze. Puentą py-
tanie: Na Ukrainie / dziś Środa Popielcowa, / 
popiół czy diament.  

Milewski pisząc utwór nie znał odpowie-
dzi. Czuł piekło przeszłości (Wersal, Teheran, 
Jałta) – zawsze silniejsi wyznaczają granice i 
piszą „historię przyszłości”! 

Na wskroś odważnym i ciekawym utwo-
rem w tomie są „Słoneczniki – ballada roman-
tyczna” z zaczerpniętą – na pierwszy rzut oka 
– fabułą z ballady „Lilije” Adama Mickiewicza 
(dedykacja A.M.). U wielkiego romantyka ko-
bieta zdradza przebywającego na wojnie 
męża, gdy ten wraca do domu, zabija go oba-
wiając się zdemaskowania niewierności. Na 
grobie sadzi lilię (symbol czystości, niewinno-
ści, dziewictwa). Nie zdając sobie sprawy z 
nadprzyrodzonej mocy sprawiedliwości. W 
utworze Milewskiego zaś przebija się – obym 
się mylił – prawdziwy charakter ludu ukraiń-
skiego, utrwalony w świadomości Polaków 
poprzez rzeź wołyńską. Mimo że my, Polacy, 
na przestrzeni wieków także nie byliśmy bez 
winy. Posłuchajcie, jak zbrodnia znajduje mo-
tyw i usprawiedliwienie: 
 

Odkąd kraj napadli 
Niepodległy, Swita  
znienawidziła Moskali. 
Jej mąż Sowiet Sasza 
nie chciał Ukrainy, 
został więc zabity 
(...) 
Biegła potem do cerkwi 
biała niczym chustka,  


